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xistă poveşti pentru a râde sau a plânge şi altele, 
pentru a înţelege, dincolo de suferinţe, tăcerea 
cuvintelor. Există poveşti care ne ajută să 
îmblânzim partea întunecată şi secretele din 
trecutul nostru. Există poveşti pentru a înţelege 
ceea ce este nespus şi a ne reconcilia cu trecutul 
nostru şi cu istoria noastră. | 
Cuvintele conținute într-o poveste pot îi ca nişte 
lovituri de gong care bat în cutia de rezonanţă a 
imaginarului. | 
Continuând drumul început cu Poveşti pentru a 
creşte, poveşti pentru a ne vindeca, apoi Poveşti 
pentru a iubi, poveşti pentru a ne iubi, volumul de 
față, Poveşti pentru rătăciri, poveşti pentru 
speranțe, reprezintă pentru mine esenţialul 
descoperirilor mele şi al entuziasmului meu. 
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"Dacă am încerca măcar o dată 
să spunem adevărul, 
pentru a vedea ce efect ar avea." 


Jean Giraudoux 
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ă ne dăruim poveşt 


äznim s 





Să îndră 





"Iată, spune-mi o poveste... 
- O poveste adevărată sau o poveste inventată? 
pri 


- O poveste adevărată, inventată de tine. 


Clara 


Există poveşti pentru a râde sau a plânge și altele, pentru a 
înţelege, dincolo de suferinţe, tăcerea cuvintelor. Există poveşti care 
ne ajută să îmblânzim partea întunecată şi secretele din trecutul 
nostru. Există poveşti pentru a înţelege ceea ce este nespus şi a ne 
reconcilia cu trecutul nostru şi cu istoria noastră. 

Poveştile ne transpun în afara timpului, sunt dincolo de 
începuturi şi trec mult mai departe decât durata unei vieţi. Poveştile 
se înscriu într-un spaţiu în care vârsta cititorului este întotdeauna 
cea a lecturilor pe care le face. 

Orice cunoaştere, oricât de relativă ar fi ea, conţine o parte de 
întrebări care scapă oricăror răspunsuri. Poveştile se apropie cât mai 
mult de interogaţiile referitoare la lucrurile nespuse. 

Cuvintele conţinute într-o poveste pot fi ca nişte lovituri de gong 
care bat în cutia de rezonanţă a imaginarului. Acestea nu doar 
dezvăluie, ci şi numesc, clarifică visele trezite la realitate. 

Indienii din tribul Cree îi întrebau pe cei vârstnici, aşa cum copiii 
îi întreabă pe adulți: "Unde ajung poveştile atunci când nu sunt 
"povestite?" 

Cred că poveștile nespuse și chiar şi cele neinventate încă, 
circulă dintr-un vis într-altul, navighează pe apele cerului, se plimbă 
printre stele şi călătoresc în labirintul imaginarului tuturor celor care 
încearcă să spună lucrurile nespuse, încearcă să înţeleagă ceea ce 
este de neînțeles, să dezlege misterele imprevizibilului. 

Poveştile care încă nu s-au scris vorbesc de la inconştient la 
inconştient, înainte de a se naşte în mintea cuiva, de a fi rostite, de 
a fi apoi auzite de o ureche uimită, de a fi citite cu ochii inimii şi 
de a fi, la sfârşit înţelese cu toate simţurile noastre ascuţite. 
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Fiecare dintre noi, copil, adult sau bătrân, deţine în arhiva 
memoriei sale poveşti simple sau complexe care supraviețuiesc cu 
riscul de a se pierde în timp. 

Toate aceste poveşti, fie că sunt hrănitoare pentru viaţă, fie că ne 
încurajează sau ne otrăvesc, sunt necesare pentru viaţă. Poveştile 
ireale sau veridice, complicate sau simplificate, ne fac să ne 
întrebăm asupra propriilor noastre origini, asupra sensului vieţii 
noastre, despre valoarea existenţei noastre. Uneori ne ajută să luăm 
anumite decizii care până atunci păreau imposibil de luat. 

Eu îmi spun poveşti dintotdeauna adică încă de când am fost 
înțărcat. Încă nu foloseam cuvinte atunci, dar vedeam privirea 
mamei mele, atunci când se uita în ochii mei, îi vedeam sânul 
luminos prin decolteu, îmi imaginam sfârcul atât de dulce şi eram 
disperat pentru că nu mal aveam parte de el. Mama mă alăptase 
până la vârsta de patru ani. Era o fericire absolută. Şi atunci am 
început să îmi spun în minte poveşti, fragmente de viaţă pentru a-mi 
calma angoasa de a o pierde pe mama. Construiam scenarii pentru a 
scăpa de singurătatea pe care o anticipam, pentru a umple lipsurile 
pe care le presimţeam, pentru a-mi îmblânzi fricile la gândul că 
aveam să înfrunt singur aventura vieții. 

Mai târziu, în curtea de la grădiniță, timp de vreo trei ani, 
inventam în minte poveşti care completau întâlnirile, jocurile şi 
conflictele pe care le trăiam. La şcoala primară, timp de câţiva ani 
de zile, povesteam mini-foiletoane în care eroul, întotdeauna 
masculin, era capabil să înfrunte toate pericolele, cele mai 
îngrozitoare, amenințările cele mai fantastice, pentru a salva o 
femeie (de obicei), pentru a salva viaţa unui copil aflat în suferință 
(uneori), pentru a menţine viu (întotdeauna) un principiu, cel al 
dreptăţii. 

Mai târziu, când am stat într-un sanatoriu, bolnav, culcat timp de 
patru ani, în ghips, am tăcut. Călătoream, în tăcere, în gândurile 
mele. lar în acea perioadă nu am povestit niciodată o poveste, le 


- 


ascultam mereu pe ale celorlalți. Tot atunci am descoperit lectura, în 
doze ne-homeopate şi devoram două, trei cărți pe zi. Astfel m-am 
eliberat de multe misiuni, am renunțat la fidelități invizibile, la 
forme de loialitate prea exigente. 


"Poveştile - spunea cineastul Jean-Pierre Denis, reprezintă un 
gen care constă în transpunerea oamenilor din realitate spre o altă 
dimensiune, care nu este reală. O dimensiune în care oamenii își 
vorbesc altfel, în care evenimentele se descoperă prin semne." 

Noi învăţăm să ascultăm aceste semne, să le descifrăm, să le 
găsim în fiecare poveste. Semne care.ne cheamă, ne trezesc şi, într- 
un fel, ne forţează să înţelegem acea parte nespusă care există în 
fiecare poveste. 

"Genul poveştilor este foarte delicat şi trebuie tratat cu grație." 

Îmi plac mult acele momente în care, povestind o poveste unui 
copil, acesta vine cu o idee, continuă povestea, creează un început, 
un sens nou unei fraze, prelungeşte narațiunea şi devine autorul 
poveştii pe care o dezvoltă până la graniţele imaginarului său. Un 
copil sau un fost copil, devenit adult, nu se mulțumește să intre într- 
o aventură, ci o prelungeşte în maniera lui, o reinventează, o face să 
devină povestea lui. 

Îmi place de asemenea când un părinte sau un adult îmi trimite o 
poveste pe care a scris-o pentru a înțelege mai bine un episod dificil 
din viața lui, pentru a se împăca cu o persoană apropiată, pentru a 
spune esențialul, pentru a sparge tăcerea. 


Poveştile ce vor urma continuă drumul început cu Poveşti pentru 
a creşte, poveşti pentru a ne vindeca, apoi Poveşti pentru a iubi, 
povești pentru a ne iubi. Pentru mine reprezintă esenţialul 
descoperirilor mele şi al entuziasmului meu. 








Poveste pentru iniţierea unui demers simbolic 


Daţi-mi un simbol şi voi rezolva câteva dintre misterele lumii, 
voi lega infinitul imaginarului de orizonturile multiple a le realului. 
Prin simboluri putem avea acces la dimensiunile cele mai ascunse 
ale fiinţei noastre. 





Doi prieteni călătoreau de mai multe zile prin deşert. În timpul 
itinerariului lor prinseseră obiceiul de a vorbi despre orice, de a 
aborda cu libertate orice subiect, fără nici o rezervă pentru nici unul 
dintre ei. Dar, într-o zi, discuţia pe care o purtau de câteva minute s- 
a transformat dintr-o dată într-o înfruntare, apoi într-un conflict. 
Atât de puternic încât, la un moment dat, unul dintre ei i-a dat o 
palmă celuilalt, spunându-i: "Nu pot să fiu de acord cu ceea ce 
afirmi tu!" 

Acesta din urmă a primit palma, fără să spună nimic şi a scris pe 
nisip: "Astăzi, cel pe care îl credeam cel mai bun prieten al meu, mi- 
a dat o palmă. Suferinţa este a mea. Şi eu sunt responsabil pentru 
ceea ce voi face cu ea. Seara, în aceeaşi zi, după ce au găsit o oază 
unde puteau să se odihnească, pe o frunză de palmier, a desenat o 
palmă, i-a dat-o prietenului său şi i-a spus: "Îţi restitui, în mod 
simbolic, gestul care m-a rănit." Apoi, pe o bucată de hârtie, a scris, 
răbdător aceste cuvinte: "Cel care acceptă să înțeleagă ce anume a 
fost atins în el, atunci când ceea ce i-a făcut un prieten 1 s-a părut 
insuportabil şi inacceptabil, într-atât încât a simţit şi el nevoia să îl 
lovească la rândul lui, acea persoană începe să se respecte pe sine." 
Apoi a împăturit hârtia şi a pus-o în rucsac. 

Văzând acest lucru, prietenul lui a aruncat frunza de palmier 
primită dimineaţă şi s-a închis într-o tăcere mohorâtă. 


A doua zi, de dimineaţă, au pornit din nou la drum, unul lângă 
altul, în tăcere. Mergeau ca nişte roboți, fără nici un chef de drum, 
doar pentru a merge mai departe, pentru a trece timpul care nu mai 
avea nici o savoare între ei. Nici unul dintre ei nu a vorbit deloc, 
toată ziua. Seara, au găsit o altă oază frumoasă, pe lângă care curgea 
un râu frumos. Fără să-şi spună nimic, s-au hotărât să facă o baie în 
râu. Însă cel care primise palma, cu o zi în urmă, a fost pe punctul 
de a se îneca şi prietenul lui l-a salvat. 

După ce şi-a revenit, a scris pe o altă bucată de hârtie: "Ce bine 
e să respiri, îi mulțumesc vieţii că nu m-a părăsit" apoi a desenat un 
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soare pe care l-a dăruit prietenului lui. 

Pe o piatră a scris următoarele cuvinte: "cel mai bun prieten al 
meu mi-a salvat viaţa, merită toată recunoştinţa mea." Şi a lăsat 
piatra, la vedere, pe marginea drumului. 


A doua zi, în timp ce mergeau printre două dune, cel care îşi 
lovise prietenul şi apoi îl salvase de la înec, l-a întrebat pe celălalt:" 
După ce te-am lovit, ai scris pe nisip, apoi ai desenat pe frunza de 
palmier, apoi pe o foaie de hârtie. Acum ai scris pe o foaie de hârtie 
pe care mi-ai dat-o mie şi apoi ai scris pe o piatră. De ce ai făcut 
toate astea?" 

Celălalt i-a răspuns: 

"Atunci când cineva ne răneşte, putem să îi restituim în mod 
simbolic violenţa pe care a depus-o în noi, deoarece îi aparține. Am 
Scris şi pe nisip ceea ce s-a întâmplat, cu speranţa că vântul iertării 
de sine va şterge acest incident şi nu îl va lăsa să rămână ca o 
greutate între noi. Dar atunci când cineva ne face un bine, putem să 
gravăm în piatră acel lucru, pentru ca nici un vânt să nu îl poată 
şterge. M-am obişnuit să notez pe o bucată de hârtie ceea ce învăţ 
din fiecare eveniment al vieţii, atunci când a fost trezită o rană în 
mine sau când am primit ceva bun. Am îndrăznit, de asemenea să 
restitui şi ceea ce nu era bun pentru tine, cu ajutorul unui obiect 
simbolic, frunza de palmier. În piatră putem să gravăm şi ceea ce 
vrem să transmitem mai departe. În dimineața aceasta am scris 
pentru mine şi seara am scris pentru tine. 

- Da, însă ceea ce ai scris pe frunza de palmier nu mi-a plăcut şi 
am aruncat-o. 

- Da, dar apoi ai acceptat cea de-a doua foaie de hârtie. Şi acest 
lucru va rămâne în relația noastră. Nu ştiu ce vei face cu acel mesaj, 
depinde de tine. Cel mai important este mesajul pe care l-am gravat 
pe piatră! Poate, într-o zi, cineva îl va citi şi va învăţa ceva din acest 
episod de viaţă." 





Erau odată doi părinţi orbiţi de dorinţele lor 


Uneori suntem dezarmaţi în faţa copiilor noştri, uneori nu 
suntem în stare să îi ajutăm, suntem prea închişi în înlănţuirea 
haotică a aşteptărilor noastre, a dorințelor şi a fricilor noastre. 





Era odată un cuplu de părinţi foarte fericiţi. Da, încă mai există 
astfel de cupluri în care cei doi sunt în armonie și împărtăşesc tot 
ceea ce este mai bun în ci. Trăiesc împreună, au un proiect de viaţă 
comună şi sunt suficient de atenţi şi de respectuoşi unul faţă de 
celălalt pentru a se împlini reciproc. Trăiau într-o armonie perfectă 
Și îşi juraseră că, atunci când vor deveni părinţi, vor asigura fericirea 
copilului lor. 

Probabil, o să mă întrebaţi: "Dar cum este posibil să promiţi ceva 
atât de nesigur precum fericirea care va veni?" Cum este posibil să 
prevezi astfel viața unui copil şi să eviţi toate obstacolele, toate 
bolile, suferința, disperarea legată de o pierdere sau toate 
incidentele ce pot să apară în viaţa cuiva, pentru ca acel copil să se 
poată simţi fericit, în fiecare moment al vieţii?" 

Părinţii aceia erau sinceri, chiar dacă încă nu ştiau că de fapt erau 
orbiți. Credeau că s-au gândit la toate acestea. Şi cum, fiecare dintre 
ei trăise o serie de dificultăţi în propria sa copilărie, doreau să evite 
aceleaşi încercări şi greutăţi în cazul copilului lor. Dorinţa de a-l 
proteja, de a veghea ca fiul lor să nu cunoască suferinţa şi violenţa 
care existase în copilăruile lor, reprezenta motivul care îi împingea 
să aștearnă parcă un covor roşu la picioarele copilului, pe care îl 
considerau comoara lor cea mai de preţ. 


Însă a face o promisiune este un lucru şi a o respecta este altceva. 
A promite fericirea înseamnă să uiţi că fericirea este imprevizibilă, 
aproape insesizabilă şi, mai ales, foarte trecătoare. Fericirea nu se 
lasă nici cumpărată, nici sedusă, nici îmblânzită. Tot ce putem face 
este să o primim atunci când trece foarte aproape de noi sau rămâne 
pentru o clipă. 

Probabil, vă daţi seama că acei părinţi se angajaseră într-o 
sarcină aproape imposibilă. Îşi atribuiseră o misiune care putea să 
absoarbă nu doar esenţialul din timpul lor, ci şi toate gândurile lor. 
Promisiunea pe care o făcuseră copilului lor îi ţinea ocupați în 
fiecare moment al vieţii lor. Mai ales pe mamă, care, încă de când 
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se trezea dimineaţa îşi imagina cum ar putea fi ziua copilului ei, 
cum ar trebui să se desfăşoare. Şi, chiar înainte de a se trezi, începea 
să stabilească în minte o listă întreagă cu ce avea de făcut, pentru a 
nu uita, mai ales pentru a nu uita. Soţul ei, care era mai ocupat în 
afara familiei, îi spunea în fiecare dimineaţă: "Dacă e nevoie să mă 
suni, o să vin imediat..." Seara, când se întorcea acasă, o întreba 
imediat: "Cum a fost ziua de azi pentru el?" se gândea, bineînţeles 
la ziua copilului lui! 

Şi vă puteţi imagina cum putea fi o zi din viaţa acelui copil! 
Trebuia să dea socoteală pentru orice, era asaltat cu întrebări: "A 
fost bine, când ai mers la şcoală? Şi în clasă? Şi în pauză? Cum e 
noul tău prieten? Şi la sport, nu a fost prea greu pentru tine? La tine 
în cameră nu e prea frig? ŞI ţi-a plăcut ce ai mâncat aseară, nu te-a 
durut stomacul? Ghiozdanul nu e prea greu pentru tine?" 

Vă puteţi imagina avalanşa de întrebări care îi invadau viaţa și, 
în spatele acelor întrebări, toate temerile care erau astfel transferate 
asupra lui. Şi foarte devreme a înţeles că trebuia să îi asigure, să îi 
protejeze pe părinţii lui. Trebuia să le dea răspunsurile pe care ei le 
aşteptau, trebuia să le calmeze angoasa şi să aibă grijă de ei. 

Şi foarte repede, în viaţa lui de copil a învăţat să aibă o existență 
dublă. O viaţă de copil cuminte şi perfect, pentru a corespunde 
aşteptărilor, dorințelor şi fricilor părinţilor lui şi o viaţă doar pentru 
el, în care putea să respire mai liber, să fie aşa cum era cu adevărat, 
să-şi asum riscuri, să descopere plăcerile necunoscutului, ale 
imprevizibilului. O viaţă pe care să o trăiască doar pentru el însuși. 

E inutil să vă mai spun că nu a înțâlnit prea des fericirea! Nu 
credea deloc că tot acel confort ca într-o conservă, în care se simţea 
închis, ar corespunde cu ceea ce își imagina el că este fericirea. 

Oare de câţi ani va avea nevoie mai târziu acel copil pentru a-şi 
trăi viaţa din plin? Cât curaj îi va trebui pentru a se afirma, a se 
poziţiona, a se defini în funcție de propriile sale dorințe şi nevoi, 
fără să se gândească mereu să-l asigure şi să-l protejeze pe părinţii 
lui? Cum va reuşi să găsească distanţa potrivită față de ei şi să 
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crească cu adevărat? Pentru că în acest lucru constă esenţialul 
trecerii de la copilărie la viaţa de adult: a accepta să creşti din 
interior pentru a te despărţi de dorinţa şi de fricile părinţilor, pentru 
a-ți putea înfrunta propria existenţă. 
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Era odată un copil care ştia să trăiască două 
sentimente contradictorii în același timp 


Avem multe dificultăţi, mai ales faţă de noi înşine, atunci când 
trăim sentimente contradictorii faţă de o persoană apropiată sau 
față de o situaţie care ne afectează. 





Era perioada când se desfășura Cupa mondială la fotbal şi, în 
acea zi, se juca meciul dintre cele două mari echipe, Brazilia şi 
Franţa. Micul Jean, pasionat de fotbal şi mare admirator al echipei 
Braziliei îşi pusese de dimineaţă tricoul echipei favorite. Şi cele 
două bunice ale lui cumpăraseră un material şi au cusut pentru el 
steagul Braziliei! Astfel echipat, a urmărit meciul, în familie, cu 
părinți lui, cu unchii, cu mătuşile, cu toţii adunaţi în faţa 
televizorului. De o parte, albaştrii cu feţele pictate în culorile 
Franţei, cu drapelul francez în mână şi... el singur, de cealaltă parte, 
cu drapelul galben verde! 


Când francezii au marcat golul, grupul suporterilor a explodat de 
bucurie şi micul Jean a plâns înfundat şi a văzut continuarea 
meciului singur, izolati în camera lui trist şi pentru că nu putea 
participa la bucuria familiei. 

Cu toate acestea, mama lui, după ce a țipat de bucurie la golul 
înscris de un francez (un jucător pe nume Thierry Henry) s-a ocupat 
de fiul ei cu obrajii plini de lacrimi. A încercat să îl consoleze ... dar 
fără nici un rezultat. Tatăl lui, unchii, toată familia au râs un pic de 
el... dar nu prea tare, deoarece erau sensibili la "pasiunea 
braziliană" a copilului, pasiune care dura deja de mai bine de un an! 

Jean a plâns atât de mult şi era aşa de nefericit (el, care de obicei 
era un copil vesel şi foarte simpatic) încât părinţii lui s-au gândit, 
îngrijorați că "Nu e normal copilul acesta... Să aibă o asemenea 
reacție, să sufere aşa de mult... Poate ar fi bine să îl ducem la un 
psiholog... ” Şi fiecare dintre ei spunea: "Mă face să sufăr...” Şi 
acel eveniment a întunecat veselia unora și altora, pentru victoria 
Franţei. 

Una dintre bunicile lui, imediat după ce s-a terminat meciul a 
încercat să îl liniştească. L-a strâns pe micul Jean în braţe şi a găsit 
câteva cuvinte pentru a-l linişti şi a-i spune cât de mult îl iubeşte. 

Câteva zile mai târziu, Jean s-a dus la acea bunică acasă. Era mai 
bine, spunea mama lui, adică îşi recăpătase zâmbetul. 
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Bunica a evitat, câteva minute, să îi vorbească despre Brazilia 
(uitase totuşi că drapelul francez care mai tâltâia încă pe balcon 
sărea în ochi şi reamintea tuturor de victoria Franţei). 

L-a luat pe copil în braţe, cu blândeţe, aşa cum tăcea deseori cu 
el şi când l-a întrebat cum se simte, Jean i-a răspuns: 

"Stii, mamă mare, nu e vorba că nu sunt bucuros că a câștigat 
Franţa... Sunt foarte trist că a pierdut Brazilia!" 


Când bunica lui mi-a povestit toate acestea, eu mi-a dat seama că 
băieţelul de unsprezece ani înțelesese foarte bine situaţia. 

Prin cuvintele lui simple, a ştiut să spună exact ceea ce simţea. 
Partea bună şi partea dificilă. În timp ce părinţii lui, purtaţi de 
entuziasmul lor nu au văzut în atitudinea lui decât o diferențiere 
negativă şi, îngrozitor - o lipsă de implicare în victoria echipei 
naționale pe care ei o apărau! 

Atunci când un copil ştie să găsească astfel cuvintele potrivite 
poate îndrăzni să vorbească despre. el, chiar şi atunci când are 
sentimente confuze şi contradictorii. 
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Povestea micului ponei care nu știa cum să se 
poarte cu fericirea 


Fericirea nu este nici un drept, nici o obligaţie. Este o stare 
provizorie, adesea efemeră, care îşi are rădăcinile în câteva ancore 
sacre: a trăi în prezent, a accepta să te iubeşti, a-l primi pe celălalt 
ca pe un cadou, a întâmpina miracolele imprevizibilului 


A fost odată un pui de ponei, care încă de când era foarte mic a 
inceput să malirateze fericirea. 

Să nu credeţi că a fost un lucru uşor pentru el, deoarece fericirea 
iubeşte copiii, se apropie de e1 fără precauţii şi chiar încearcă să 
rămână puţin alături de cei care îi zâmbesc, lucru foarte lrecvent în 
țara poneilor, 

Însă, puiul despre care vorbeam avea detestabilul obicei de a nu 
trăi în prezent. Era tot timpul înaintea prezentului și se repezea 
asupra momentului care venea cu viteza unui fulger. Astfel încât, 
fericirea, care aşa cum ştie toată lumea, vrea să fie recunoscută, 
mângâiată, alintată, nu avea nici o şansă să fie primită de către acel 
pui de ponei, pe care îl chema, am uitat să vă spun, Iltoke. 

Mai târziu, devenit un frumos ponei adolescent, făcea în aşa fel 
încât să descalifice orice moment de fericire posibilă cultivând 
insatisiacţia, amărăciunea şi resentimentele şi, mai ales atribuindu- 
și injuncţii: "Trebuie să fac asta, trebuie să fac aia..." 

Viaţa nu era niciodată aşa cum ar fi trebuit să fie, ceilalți nu se 
comportau cu el așa cum ar fi trebuit, tot ceea ce 1 se întâmpla avea 
un gust de ceva insuficient şi deja cunoscut. Pe scurt, fericirea, 
imediat ce îl zărea pe Ilfoke, se abătea din drum, fiindcă trebuie să 
ştiţi că fericirile, oricare ar îi vârsta şi calităţile lor, nu suportă 
violenţa şi devalorizările. 

Astfel, de-a lungul vieţii lui de adult, poneiul care trăia într-o 
superbă crescătorie de cai, pe un platou înalt, înconjurat de multă 
dragoste și atenţie, bucurându-se de o mare libertate, avea o serie de 
atitudini şi de comportamente care descurajau orice fericire ce 
trecea pe lângă el, oricât de perseverentă ar fi fost. Era ca ṣi cum 
Ilfoke îi interzicea fericirii să se apropie de el, ca şi cum i-ar fi spus: 
"Nu am încredere în tine." 

Poate o să îmi spuneţi că, privind în jurul lui şi-a dat seama cât 
de diferiți sunt ceilalți, simțea când mergeau pe pășune, la plimbare, 
alături de ceilalţi ponei masculi sau femele sau pui, faptul că ei știau 
să primească fericirea. 
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Nu era deloc aşa. EI credea pur şi simplu că există noroc, care 
vine la anumiţi privilegiați, dar el, oricum nu putea conta pe aşa 
ceva. "Eu nu mă bazeze pe noroc, ca şi alţii, mă bazez doar pe mine 
însumi!”, îi plăcea lui să le spună tuturor. 

Printre altele, nu ştia că, mai târziu, partenera lui şi copiii pe care 
i-au avut, îl numeau între ei "Domnul Singur". Astfel Ilfoke, sau 
"Domnul Singur” îşi petrecu viaţa cultivându-şi insatisfacţia cu 
perseverenţă. "Dificultăţile, spunea el, le cunosc, nu mă deranjează, 
am trăit cu ele toată viaţa, doar nu o să mă părăsească acum!" Ar fi 
putut să spună altfel: "Am o mare abilitate în a-mi activa şi a 
întreține diticultăţile, cred că îmi este foarte greu să renunj la 
această abilitate, să nu mă mai plâng mereu, să nu mai cred că sunt 
un persecutat al vieţii”. 

Nu ştia încă faptul că era posibil să se schimbe, să vadă altfel 
lucrurile, să fie mai deschis în faţa imprevizibilului întâlnirilor, să 
primească prezentul, ca pe un dar - ca pe un cadou. Pentru că 
prezentul poate fi un cadou, dacă știm cum să îl primim! 

Nu, nu ştia deocamdată cum să facă acest lucru, iar povestea 
aceasta îi este dedicată lui. 

Poate o va citi. În limba poneilor, bineînţeles! 
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Povestea băieţelului care a vrut să îşi schimbe 
prenumele 


Copiii reprezintă partea noastră de eternitate. Singura noastră 
urmă care va rămâne în ei nu va fi faptul că i-am iubit, ci faptul că 
i-am ajutat să se iubească ei înşişi. 








Era odată un băieţel care îşi imagina, de fapt simţea, că părinţii 
lui nu trăiau decât pentru el. Şi-a dat seama că întreaga viaţă a tatălui 
său și, mai ales, a mamei sale, se învârtea în jurul lui, era organizată 
în funcție de comportamentele lui, de somnul lui. de mâncarea lui, 
de hainele lui, de persoana lui, de tot ceea ce îl privea pe el direct 
sau indirect. Pe scurt, părinţii lui nu existau pentru ei, ci doar pentru 
copilul lor. 

Se simţea în acelaşi timp ca un obiect şi ca un prizonier, pentru 
că era mereu în centrul gândurilor şi preocupărilor părinților săi. Pe 
parcursul anilor, a simţit în el o nelinişte surdă, ca şi cum ar fi fost 
responsabil nu doar de viaţa, ci şi de fericirea părinţilor lui. Seara, 
înainte de a adormi se întreba: "oare sunt cu adevărat fericiţi că eu 
sunt copilul lor? nu sunt dezamăgiţi de mine? Oare nu ar fi vrut să 
aibă un alt copil, mai frumos, mai inteligent, mai iubitor decât 
mine?" 

Și, în timpul zilei, imaginându-şi că putea face o prostie, se 
întreba tot timpul dacă părinţii lui nu vor muri din cauza lui, dacă va 
face ceva ce va putea să îi rănească, dacă se va purta așa cum voiau 
părinţii lui să se poarte. Se gândea mereu la ei, încerca să ghicească 
ce ar trebui să facă pentru a le fi pe plac, ce i-ar fi făcut pe ei să se 
simtă bine. 

Cred că vă daţi seama, întreaga viaţă a băieţelului nostru era un 
adevărat infern, deoarece nu îndrăznea să trăiască pentru el însuşi, 
devenise într-un fel, părintele părinţilor lui! 

Era ca şi cum nu mai era loc pentru el în propria sa viaţă, 
deoarece își imagina că trebuie să trăiască pentru părinţii lui, pentru 
ca ei să rămână în viaţă şi să fie fericiţi văzând că el este fericit. 

Uneori, pentru a nu risca să-i facă să sufere, se străduia să fie 
fericit, să pară vesel. să semene cu ceilalți cop fără însă să 
reuşească în totalitate. Se străduia să se arate așa cum nu era, să 
simtă ceva se nu simțea Ìn realitate. Astfel, trăia o viaţă care nu era 
neapărat a lui. 
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Acest lucru a durat ani de zile. Apoi, într-o zi, a avut o idee, 
aceea de a-și schimba prenumele. Părinţii lui îi puseseră numele de 
Mihai, dar îl strigau tot timpul cu diminutive Mihăiță, Miţă, Mişu, 
Mihăuş ... nume care credeau ei că erau drăguţe pentru el, dar prin 
care el se simţea infantilizat. 

În acea dimineaţă, Mihai a hotărât că se va numi de aici înainte, 
Petru. Un prenume care să fie doar al lui, care să corespundă cu ceea 
ce voia el să fie. Un prenume solid şi flexibil în acelaşi timp. 

La început, acest lucru îl tulbura mult şi nu îndrăznea să le spună 
părinţilor săi: "Începând de astăzi, vă informez că mă cheamă Petru 
şi de aici înainte nu voi mai răspunde decât la acest nume!" Dar se 
pregătea să facă acest lucru. A început la şcoală, spunându-i celui 
mai bun prieten al lui să îl numească Petru. Apoi îi spuse 
profesorului să îl strige, pe noul lui nume şi chiar să îl lase să anunţe 
toată clasa că îşi doreşte să fie numit pe noul lui prenume, cel de 
Petru. 

Mulţi copiii au fost foarte miraţi de dorinţa lui de a-şi schimba 
prenumele, alţi, din contră, i-au spus: "Şi eu, dacă aş îndrăzni, aş 
vrea să fac la fel ca tine!" Oricum, au fost multe comentarii 
referitoare la demersul lui. 

Treptat, cei din jurul lui s-au familiarizat cu noul lui prenume. 
Sumţea că acest lucru îl făcea să se simtă mai în siguranţă, avea mai 
multă încredere în el şi chiar se respecta mai mult. Avea sentimentul 
că era tot mai puternic, creştea în interior. Şi a înţeles că decizia pe 
care o luase era foarte bună pentru el. 


Într-o zi, în timpul vacanței de vară, s-a hotărât să dea o mică 
petrecere şi le-a spus tuturor celor din familie, părinţilor, bunicilor, 
unchilor, mătuşilor, verilor, verişoarelor să vină. Le-a spus, pur şi 
simplu: "Astăzi este o zi importantă pentru mine, o să vă dau o veste 
foarte mare!" 

Şi le spuse, tuturor celor adunaţi în faţa lui: "Aş vrea să vă spun 
cât de importantă este pentru mine schimbarea pe care am făcut-o. 
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Cât de esenţial a fost pentru mine să imi schimb prenumele. Vă rog 
ca, începând de astăzi să îmi spuneţi Petru, deoarece renunţ la 
prenumele care mi-a fost dat la începutul vieţii, cu multă dragoste 
de către părinţii mei, dar care însă nu corespunde cu persoana care 
am devenit eu astăzi..." 

S-a aşternut o tăcere lungă, cei din familia lui se priveau uimiţi, 
îi priveau cu îngrijorare pe părinţii lui Mihai - vreau să spun, Petru. 

"Ce idee i-a venit şi lui! Ca şi cum ai putea să-ți schimbi 
prenumele aşa de simplu! striga un unchi de-al lui. 

- Nu cred că va fi prea uşor pentru părinţii lui să se obişnuiască 
cu noul lui prenume! zise grav una dintre mătuşile lui. 

- Dar un nume, îl primeşti pentru toată viaţa, nu ai dreptul să îl 
schimbi apoi! zise unul dintre bunicii lui. 

- Şi mie mi-ar fi plăcut să îmi schimb prenumele, şopti una dintre 
verişoarele lui. 

Mama lui izbucni în plâns şi apoi zise cu o voce limpede: "Şi mie 
mi-ar fi plăcut să pot să îmi schimb prenumele, deoarece numele pe 
care mi l-au dat era cel al unei fetiţe care murise, primul copil al 
părinţilor mei şi am purtat acest prenume cu multă nelinişte, toată 
copilăria mea, ca şi cum ar fi trebuit să trăiesc viaţa acelei fetiţe! 
Cred, Petru, că ai făcut foarte bine să iei o astfel de hotărâre!" 

Atunci, fiecare dintre cei prezenţi l-a privit pe copil altfel. Tatăl 
lui se gândea: "Petru, e un prenume pe care mi-ar fi plăcut și mie să- 
lam!" 

Mătuşa lui preferată era foarte emoţionată, îşi amintea de el, 
când era bebeluş, la botez şi apoi, şi-a adus aminte că Petru era 
prenumele primului băiat de care se îndrăgostise ea la şaisprezece 
ani şi că nu se mai căsătorise apoi niciodată, rămânând cu amintirea 
acelei prime iubiri. 


Astfel, decizia lui Petru a declanşat o mulţime de reacţii, a trezit 
nostalgii, s-a izbit de credințe mai vechi, a stârnit multe comentarii, 
a adus la suprafață multe amintiri de altădată... 
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Și, începând din acea zi, Petru a devenit responsabil de propria 
sa viaţă, doar de viaţa lui. A devenit un copil care accepta faptul că 
părinții lui puteau să crească și fără el. Şi aşa s-a și întâmplat. 
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Povestea unui tată castor care comisese o faptă 
ireparabilă 


liolenţele sau lucrurile rele cu adevărat ireparabile, pe care le 
cauzăm copiilor noştri Sunt foarte rare. Acestea sunt cele care 
creează răni profunde, aproape incurabile în cazul părinților. 





Nu ştiu dacă voi ştiţi cum trăiesc castorii. Şi, mai ales, cu 
muncesc taţii castori. E foarte simplu: muncesc tot timpul. Imediat 
ce se trezesc, se gândesc deja la munca pe care o au de tăcut, iau un 
mic dejun foarte repede, aruncă o privire mulțumită la copiii lor, o 
sărută distrați pe soția lor şi se grăbesc la muncă, unde dispar toată 
ziua. Seara, când se întorc acasă, expresia lor favorită este: "Vai de 
mine, sunt terminat de oboseală!" 


Într-o zi, acest tată castor, pe care îl cunosc foarte bine, le-a spus 
prietenilor săi, în faţa întregii familii, formată din soția lui şi cei trei 
copii ai lor: "Mie munca îmi ocupă 90% din viaţă!” Şi astfel, soția 
şi copiii lui au aflat că reprezentau 10 % din viaţa soţului şi a tatălui 
lor. 

Tatăl despre care vă vorbesc investise mult (cum spun castorii) 
in munca lui. Acest lucru înseamnă că viaţa lui profesională era pe 
primul loc pentru el. Era foarte bun în profesia lui şi era foarte 
satisfăcut de rezultatele pe care le avea, însă nu avea decât un scop: 
să facă mai mult şi mai mult. 

Ceea ce vă voi povesti acum este îngrozitor, deoarece nu doresc 
nimănui, nici unui castor şi nici unui om, ceea ce i s-a întâmplat lui! 


Într-o duminică dimineaţă, castorul nostru a vrut să meargă să 
viziteze un şantier. Când a încercat să iasă cu camionul lui cel mare 
din garaj, în marche-arriere, nu a văzut faptul că fiul lui de cinci ani 
venise după el şi era ascuns după una dintre roţile mari din spate ale 
camionului. Copilul se gândise că tatăl lui îl va căuta, o să coboare 
din camion și o să-l mai sărute o dată înainte de plecare. Însă tatăl 
lui, era aşa de grăbit să plece la muncă, încât a pornit camionul fără 
să se uite în spate. A auzit imediat un țipăt îngrozitor... 

Fiul lui a fost lovit de camion şi nu s-a mai putut face nimic 
pentru a-l salva. 

V-am spus dinainte că este o poveste terifiantă. Pentru că nu cred 
că există ceva mai nedrept și mai insuportabil decât un tată care îşi 
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ucide din greşeală propriul lui copil. 

Puteţi să vă imaginaţi scena care a urmat: mama castor, care a 
văzut totul de la fereastra din bucătărie, care presimţise drama, se 
simţea neputincioasă pentru a-l avertiza pe copil. Ţipătul ei de 
groază nu a lost auzit nici de tată, nici de copil. S-a repezit 
înnebunită de frică, a ajuns prea târziu, l-a luat în braţe pe copilul 
plin de sânge, urlând de durere. A urlat împotriva sorții nedrepte, 
impotriva soțului ei. L-a acuzat că a fost atât de imprudent, că nu a 
verificat dacă era cineva în spatele camionului. Urla repetând mereu 
tot ceea ce s-ar îi putut face pentru ca micul lor pui să fi fost încă în 
viață. Ca şi cum s-ar fi agăţat de speranţa de a se întoarce în urmă, 
de a-l avertiza pe copil, de a-l vedea pe soţul ei verificând dacă era 
cineva în spatele roții din spate, de a-l vedea sărutându-l pe copil şi 
spunându-i "Ne vedem diseară!" Tot ceea ce ar fi trebuit făcut sau 
nu, pentru ca puiul ei să nu moară, să fie viu acum. Şi tatăl care, 
auzind țipetele şi hohotele de plâns, a coborât din camion, fără să 
înțeleagă ce s-a întâmplat, cum a ajuns copilul sub roata camionului 
şi cum copilul lui, carne din carnea lui, zăcea acum lipsit de viaţă. 
Un tată care parcă era lovit de fulger, s-a aruncat la pământ, cu capul 
în mâini, urlând toată durerea pe care o simţea pentru că îşi pierduse 
copilul, un tată care încă nu ştia că ceea ce era mai rău avea să 
urmeze de acum încolo: o imensă culpabilitate care îl va tortura 
timp îndelungat, doar la simpla amintire a acelei zile de duminică, 
acea dimineaţă blestemată, pe care ar fi dat orice să nu o fi trăit 
vreodată. 

Oare cum poți să revii la viaţa obişnuită, cum să te întorci acasă 
când ştii că puiul tău nu mai este acolo, din vina ta, aşa cum credea 
el? cum de altfel şi soţia lui îl acuza: "Tot timpul te grăbeşti să pleci, 
eşti nerăbdător să pleci la muncă, chiar şi duminica ai obligaţiile tale 
profesionale... " 

Soţia lui nu a mai suportat să stea cu bărbatul pe care îl considera 
- responsabil de moartea copilului şi, peste câteva săptămâni, l-a 
părăsit. 
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Când l-am întâlnit pe acel castor, care incă se simţea tată, în 
sufletul lui, era o fiinţă abătută, de o tristeţe fără margini, în a cărui 
privire se citeau remuşcări insuportabile. "Ce i-aţi spune unui tată 
care şi-a ucis copilul?” acestea au lost primele lui cuvinte. 

La început, nu i-am spus nimic, l-am ascultat, am fost atent la tot 
ceea ce spunea, i-am pus mâna mea pe braţ, i-am simţit disperarea 
îngrozitoare, am fost foarte atins de durerea lui infinită, de parcă 
întreg corpul lui ar îi fost rupt în mii de bucăţi. 

A reușit apoi să-mi povestească cum s-a întâmplat totul, cum nu 
a auzit nimic, nu a putut face nimic, doar să descopere dezastrul 
iremediabil: fiul lui mort, lovit de camionul lui, "din cauza mea” 
spunea el mereu. "Cum aş putea să mai trăiesc cu toate acestea în 
mintea mea, în corpul meu, în prezent?” 

Atunci i-am spus că, într-o relaţie suntem întotdeauna trei: 
celălalt, eu şi relaţia. EI, la capătul lui de relaţie, hotărâse să plece 
cu camionul, la celălalt capăt al relaţiei era fiul lui, care hotărâse să 
se ascundă după roată, sperând că tatăl lui îl va căuta. Și că relația 
cu fiul lui nu s-a terminat în acea zi, ci continua să existe în inima 
lui. 

Am încercat să îi mai spun că durata vieţii fiului lui a fost de 
cinci ani, iar a lui va mai continua încă, precum şi cea a celorlalți 
doi copii pe care îi avea. 

l-am spus că este imposibil să îți asumi responsabilitatea pentru 
întreaga relație, fiecare dintre protagoniștii unei relaţii este 
coresponsabil de ceea ce se va întâmpla în relaţie. 


Nu ştiu dacă a reuşit să mă înţeleagă. Nu ştiu dacă va reuşi să se 
ierte pentru faptul că în dimineaţa aceea a vrut să plece la muncă 
fără să-i mai spună la revedere copilului lui, pe care îl ştia în casă, 
jucându-se. 

Nu ştiu dacă va fi capabil să-şi accepte propria neputinţă pentru 
că nu anticipase Jocul copilului care voia să-i facă o surpriză. 

Nu ştiu dacă va îndrăzni să mai dea naştere vreunei fiinţe, ştiind 
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faptul că, în lumea castorilor, responsabilitatea pentru propria viață 
aparține celui sau celei căruia/căreia i-a fost oterită în momentul 
concepției. 

Nu ştiu dacă va avea răgazul să citească aceste rânduri şi să 
înțeleagă faptul că nimeni nu ştie dinainte durata unei vieţi, cu 
excepţia celui care se hotărăşte să îi pună capăt el însuși, 














Povestea copilului care încercase să se opună 
mamei lui 


Atunci când încercăm să avem mereu dreptate în faţa unui copil, 
vom determina la acesta fie supunere, fie revoltă, foarte rar 
creativitate şi implinire. 








Vreau să vă spun de tapt povestea unei bocceluţe, a faptului că 
vorbele nu au acelaşi sens pentru cel care le rosteşte ca și pentru cel 
care le aude. 


" Uite, îi zise mama lui Alin, uite ţi-am luat nişte pantaloni noi!" 

Copilul s-a uitat surprins la pantaloni. Apoi i-a zis uimit mamei 
lui: 

"Sunt pentru mine pantalonii ăștia? Dar sunt vechi de mult! 

- Da, îi răspunse mama. Sunt vechi dar încă se mai pot purta. Au 
fost ai fratelui tău şi acum sunt ai tăi! Acum câţiva ani, i-am pus de 
o parte şi acum eşti destul de mare ca să îi porţi! 

- Nu, îi răspunse copilul, nu îi vreau! Nu sunt ai mei! Nu o să-i 
port niciodată! 

- Cum adică, nu eşti mulţumit? Păi au fost ai fratelui tău! 

- Nu, nu și nu, țipa micul Alin bătând din picior. Nu îi vreau! 

ȘI își spunea în sinea lui: "Cu atât mai mult, cu cât au fost ai 
fratelui meu, nu vreau să îi port!" 

Vocea mamei deveni mai gravă și mai dură: 

- Dragul meu, dacă tu crezi că o să ai câştig de cauză, te înşeli! 
Pantaloni ăştia sunt acum ai tăi şi o să îi porţi începând de mâine! 
Și nu mai al voie să începi să ţipi şi să baţi din picior! Am zis da, 
aşa rămâne! 

- Nu, repetă Alin, cu o voce mai stinsă. Rămăsese nemișcat în 
faţa mamei, cu capul plecat şi umerii căzuţi. 

"ȘI să nu te mai văd că faci mutre!" ţipă mama lui. 

Copilul îşi scutură nervos umărul drept, lucru care o făcu pe 
mama lui să izbucnească furioasă: 

" Ascultă-mă bine! Aici eu comand! Fie că îţi place sau nu, că îţi 
convine sau nu, eu, mama ta sunt cea care decide ceea ce vreau eu. 
Şi tu, trebuie să mă asculţi! Un copil trebuie să îşi asculte părinţii! 
al înțeles? Ridică-te, uită-te la mine! Spune: da, mamă, o să port 
pantalonii! Haide, spune! 

- Nu! 


LA 
tai 


- Nu? 

Mama simţea că plesneşte de furie în faţa acelui copil care își 
permitea să i se opună. Ştia că de ceva vreme, era tot mai revoltat, 
nu o asculta şi îşi permitea să nu mai fie de acord cu ea. Acel copil 
pe care îl purtase timp de nouă luni în pântece, căruia îi dăduse 
viață, acum o înfrunta, mai ales de când începuse să meargă la 
şcoală! Nu se putea aşa ceva! Îi era şi așa destul de greu în relaţia 
cu soţul ei violent care o sfărâma cu disprețul şi cu autoritatea lui, 
nici nu se punea problema acum să accepte nici cel mai neînsemnat 
gest de revoltă din partea unuia dintre copiii el! 

"Alin, ascultă-mă bine, nu o să mai repet a doua oară! Nu vrei să 
mă asculţi! Nu vrei să porți pantalonii ăştia, adică îţi baţi joc de 
mine! 


- Nu, îi răspunse copilul, fără să mai ştie la care dintre întrebări 
îi răspundea, speriat de furia rece şi neașteptată a mamei lui. 


Întotdeauna îi fusese frică de tipetele părinților lui. El încerca să 
fie cuminte, pentru a-i fi pe plac mamei lui, care plângea adeseori 
strângându-l în braţe: "Sărmanul meu micuţ, sărmanul meu micuţ! 
Chiar dacă nu îi plăcea deloc când îi spunea aşa. Şi astăzi, urla la el 
furioasă şi faţa ei părea chiar plină de răutate. El nu îşi bătea deloc 
joc de ea! Pur şi simplu nu voia să poarte pantalonii fratelui său, atât 
şi nimic mai mult! În plus, acei pantaloni fuseseră cârpiţi la 
buzunarele din spate, arătau urât, erau vechi şi nici măcar nu erau ai 
lui! 

"Aşadar nu vrei, te-ai gândit bine?" 

A urmat un moment de tăcere a copilului şi o ezitare a mamei. 
Apoi, cu o voce foarte gravă ea îi spuse: "Foarte bine, pentru că nu 
vrei să mă asculţi şi te crezi mare ... n-ai decât să pleci! De altfel o 
să pleci imediat! Îți fac bagajele şi gata, să pleci! Asta vrei cu 
adevărat? 

- Nu, şopti copilul. 








Alin rămăsese paralizat. Cuvintele se încâlceau în mintea lui, 
dar nu mai putea să rostească nici o vorbă. Nici măcar nu mal 
înțelegea ce îi spunea mama lui. Buimac, o privea agitându-se prin 
apartament. 

Luase un prosop mare de la bucătărie şi pusese în el haina lui, 
vesta, fularul, o batistă, o bucată de pâine şi un măr. Apoi înnodă 
cele patru colțuri ale prosopului îi întinse bocceluţa şi îi zise: "Vezi 
ce păţesc copiii care nu îi ascultă pe părinţii lor? Te-ai gândit bine?” 

Alin ridică ochii spre mama lui şi spuse încă o dată: 

- Nu! 

De fapt voia să spună cu toată convingerea: "Nu, nu vreau să 
plec!" 


De abia când a auzit zgomotul înfundat al uşii de la intrare 
trântindu-se, când a simţit mirosul umed al coridorului lung şi 
întunecat şi mai ales întunericul apăsător, a înţeles că se afla pe 
culoar. 

A rămas câteva secunde în semi-obscuritate, apoi ochii lui s-au 
obişnuit treptat, s-a ridicat pe vârfuri ca să ajungă la întrerupător şi 
a aprins lumina. Simţea că ameţeşte, s-a ghemuit pe jos, cu 
bocceluţa între genunchi. Privirea lui alerga pe vopseaua de pe 
pereţi, pe câteva chiştoace de ţigări aruncate pe Jos, pe câteva urme 
de noroi uscat. Desena câteva spirale în praful de pe jos, lovea în 
resturile de țigări ca şi cum s-ar fi jucat cu nişte bile şi apoi s-a oprit 
brusc când casa scărilor a rămas din nou în întuneric. Înainte să se 
ridice, lumina s-a aprins. Printre vocile care se auzeau de la etaj o 
recunoscu pe cea a vecinei de la etajul doi, zgomotul soneriei, 
discuţia cu fiica ei, uşa care s-a deschis şi apoi s-a închis lăsând din 
nou tăcerea să se aştearnă. Se apropiase de casa scărilor şi, ţinându- 
se cu ambele mâni de barele scării, se uita în sus şi în Jos, era 
ameţitor însă se ţinea bine! 

Timpul trecea. Totul devenea şi mai întunecat și, în liniştea din 
clădire, străpunsă doar de câteva zgomote de claxon înfundate, care 
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se auzeau din stradă, copilul era tot mal neliniștit și mai sperial. De 
obicei, îi plăcea să stea singur, însă nu în întuneric, nu în întunericul 
de pe un culoar care mirosea urât. Şi în plus, îl durea inima şi burta 
şi parcă îi era şi (foame... Se gândi la măr, dar nu reușea să desiacă 
pachetul strâns prea tare de mama lui. Bocceluţa cum i-a zis ea. Îşi 
amintea că În cartea Singur pe lume, pe care o citea fratele lui, 
băieţelul din poveste pleca la drum cu o bocceluţă, un căţel şi chiar 
și cu o maimuţică, Şi cu un domn foarte bun , al cărui nume îl uitase. 
Dar el, el era singur singurel. Avea doar o bocceluţă pe care nici 
măcar nu putea să o deschidă! ŞI, dintr-o dată, îl cuprinse o dorință 
imensă de a nu mai trăi, o tristeţe nesfârşită. Nu doar pentru că ar îi 
vrut să se întoarcă în casă, în camera lui, la peştişorul lui cel roşu, 
să nu mai stea în întuneric, ci pentru că se gândea la pantalonii cu 
pricina Şi simţea Că, dacă se va întoarce, va fi obligat să îi poarte 
mult timp de aici încolo... 

Când a apăsat clanţa ușii, aceasta s-a deschis aproape singură. 
Mama lui stătea în fața lui. Stătea dreaptă, rigidă. | se părea mai 
înaltă decât de obicei. Ea îi zise cu o voce uscată, care nu îi plăcea 
copilului deloc: 

"Aşa deci, ai avut timp să te mai gândești! Văd că te-ai întors 
acasă! Ştiu ce înseamnă asta, nu ? Ai înţeles acum? 

- Da, îi răspunse copilul, cu o voce stinsă. 

- Da şi mai cum? 

- Da... mamă! 


Băieţelul nu ştia nici pe departe ce avea să însemne acel "Da, 
mamă...", care avea să îl închidă într-o relaţie de dependenţă totală 
față de mama lui, din cauza căreia, tot timpul vieţii lui, în ciuda 
opoziţiei lui, a furiilor nespuse, a suferințelor îndurate în tăcere, nu 
a mai reuşit să spună niciodată nu unei femei. 


Doar atunci când a auzit la o emisiune la radio, vorbindu-se 
despre "valizele de cărat", despre greutatea din trecutul unei familii 
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care se transmite de la o generaţie la alta, atunci acel bărbat, care are 
acum aproape şaizeci de ani, și-a adus aminte, emoţionat de 
povestea cu bocceluța din copilăria lui. 

O bocceluţă mică, pe care încă o mai căra ca pe o mare greutate 
in spatele lui. 


lad 





e a 





Povestea unei iubiri 


Iubirea, oricât de minunată ar fi, nu este suficientă pentru ca doi 
parteneri care se iubesc să rămână într-o relaţie de lungă durată. 
Calitatea comunicării, bogăția schimburilor, vitalitatea lucrurilor 
împărtăşite în comun sunt cele care vor hrăni şi vor menţine relaţia 
vie. 








El se numea Tăcere, iar ca se numea Vorbă. Aveau douăzeci de 
ani şi încă nu descoperiseră iubirea. S-au întâlnit pe insula unde 
trăia ea, unde se născuse şi unde îşi petrecuse toată copilăria. 

La început au schimbat doar câteva priviri şi lungi momente de 
tăcere, pline de aşteptări, încărcate de entuziasm, de vibraţiile 
dorinţei lor care se năştea. Îşi ofereau zâmbete dulci ca mierea şi 
pline de tandreţe, pe care dansau soarele şi cerul întreg. Îndrăzneau 
să se apropie unul de altul, încet, in momente pline de frumuseţe, 
acompaniate de suspinele lor. 

Fiecare dintre ei îşi depunea speranţele, emoţiile şi partea secretă 
din vise în mâinile celuilalt. Apoi au învăţat, treptat să îmblânzească 
spaţiul dintre corpurile lor, să simtă cu toate simţurile şi să-şi lase 
gesturile să se miște libere. 

Apoi, foarte repede, toate acestea au izbucnit, în săruturi pline de 
lumină şi în mângâieri pline de culoare, în parfumul abandonului 
lor, pentru a se pierde şi a se topi în sărbătoarea corpurilor lor, care 
i-a dus apoi departe, în cele mai profunde locuri ale fiinţei lor. 

S-au iubit reciproc, lucru care se întâmplă mai rar decât credem. 

Vreau să spun, prin reciprocitate, că iubirea unuia rezona şi se 
acorda cu iubirea celuilalt. 

Tânăra femeie, care se numea Vorbă, a început în mod firesc, 
foarte repede, să vorbească despre sentimentele ei, despre emoţiile 
şi simțămintele ei cele mai intime. Avea o creativitate inepuizabilă 
şi generoasă pentru a vorbi, pentru a-i împărtăşi tânărului, Tăcere, 
ceea ce simţea, pentru a-i murmura, a-i şopti celui pe care îl iubea, 
tot ceea ce trăia în adâncurile fiinţei ei, îi povestea despre trecutul 
ei, despre prezent şi despre viitorul pe care şi-l imagina alături de el. 
Un viitor comun cu care îşi dorea ca şi el să fie de acord, pentru a-l 
construi împreună. 

Pentru Tăcere însă, era mai complicat, mai dificil. El nu ştia să 
vorbească despre el sau, mai degrabă, păstra din experienţele lui 
anterioare o prudenţă sau o inhibiţie, care îl împiedicau să exprime 
in cuvinte ceea ce trăia, ceea ce simţea. Chiar dacă uneori avea 
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impresia Că, tot ceea ce nu putea exprima, se agita în el asemenea 
unei furtuni. Îi era frică să nu pară slab, mai puţin viril, dacă vorbea 
despre intimitatea lui și, cel mai adesea, credea că de fapt nu este 
necesar să vorbeşti despre astfel de lucruri, că era inutil și doar un 
timp pierdut şi că ar putea fi chiar periculos să şi exprime 
sentimentele, ceea ce irăia în interior. Se simţea mai în largul lui, 
asemenea multor bărbaţi, în acțiune, îi plăcea să facă propuneri, să 
organizeze ieșiri în diverse locuri. Și, în primul rând, nu se putea 
abține să nu o atingă pe iubita lui, să o ia în braţe, să îi arate dorința 
lui. Lucru pe care şi Vorbă îl dorea foarte mult, dar nu era singurul 
lucru pe care şi-l dorea. 

Să nu credeţi cumva că Tăcere era mut. Nici vorbă! Vorbea chiar 
mult, cu uşurinţă şi îndrăzneală, cu umor, avea o calitate în a face 
analize şi sinteze, un simţ critic ascuţit în tot ceea ce se referea la 
teoriile economice sau sociale, la problemele lumii, la univers, la 
sport şi la spectacole. Însă vorbea tot timpul despre ceilalţi, despre 
evenimentele din jurul lui. Nu vorbea niciodată despre modul în 
care trăia el toate aceste lucruri, despre ce simţea, ce îl emoţiona în 
adâncul lui. 

li plăcea să comenteze aspecte legate de afaceri, de societate și 
comportamentul oamenilor politici, îi plăcea mult să dezvolte un 
subiect propus de el sau de altcineva. Imediat se lansa într-un 
discurs în care îi plăcea să strălucească dar uneori se mai şi rătăcea 
intr-o logoree nesfârşită, se repeta, devenea puţin steril şi îşi pierdea 
sensul frazei. Excela în controverse, în a cultiva arta disputelor, 
întreținea cu iubita lui, Vorbă sau cu prietenii dezbateri întregi 
despre sport, despre filme, despre cărţile citite, despre călătoriile pe 
care le-a făcut, despre experienţele de viață pe care le-a avut. De 
fapt, diferenţa dintre cei doi iubiţi consta în faptul că ea vorbea 
despre ea, în timp ce el vorbea despre ceilalți şi despre ce a făcut el, 
lără să vorbească cu adevărat despre el însuşi, despre ce simte, ce 
trăieşte. 

Și ignora faptul că, ceea ce menţine împreună, în timp doi 
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parteneri, nu este doar iubirea care putea să îi lege şi să-l ataşeze 
unul de altul, ci calitatea schimbului şi a comunicări dintre cei doi. 

Un schimb echilibrat, pe baza științei de a da şi de a cere şi a 
indrăznelii de a primi şi de a refuza. Un schimb care putea fi 
reciproc sau nu.... 

Cei doi nu ştiau încă faptul că se aflau la începutul unui drum 
care avea să îi îndepărteze unul de altul, mai mult decât orice 
neînțelegere care ar fi putut să-i facă să se contrazică sau să se 
rănească reciproc, Ar fi putut ca, rămânând pe acel drum al lipsei de 
înțelegere, în care cererile unuia nu îşi găseau ascultare şi răspunsuri 
în comportamentele celuilalt, să se îndepărteze unul de altul, fără ca 
măcar să ştie acest lucru. Riscau să se părăsească încet, în mod 
iremediabil, fără ca măcar să presimtă incapacitate lor de a crea, 
dincolo de iubire, o relaţie vie, creativă, stimulantă pentru amândoi. 
O relaţie care le-ar fi hrănit iubirea cu tot ceea ce era mai bun în ei, 
cu cele mai neaşteptate resurse pe care le aveau, dacă ar fi știut să- 
șI împărtășească trăirile și simțămintele. Şi toate astea, bineînţeles 
cu dăruire, de o parte şi cu receptivitate deschisă, de cealaltă parte 
şi, mai ales cu reciprocitate, printr-un dialog al sentimentelor și al 
trăirilor celor mai personale, mai intime. O relaţie în care fiecare ar 
fi putut să-și împărtășească aşteptările, aporturile şi, mai ales să-şi 
exprime zonele de intoleranţă, de fragilitate, de furie sau chiar de 
violenţă, legate de rănile lui din copilărie. 


Trebuie să vă mai spun că, Vorbă a fost crescută în familia 
Îndrăznescsăspun, o familie în care se practica de mult învăţarea 
comunicării, adică a învăţa cum să pui ceva în comun. O metodă 
care propunea să nu vorbeşti despre celălalt, ci să îi vorbeşti 
celuilalt despre tine, o metodă care invita la renunţarea la injuncţii, 
la judecăţi de valoare, la descalificări şi devalorizări, la ameninţări 
şi la şantaj, la culpabilizări, la menţinerea raportului dominant- 
dominat. Era o familie şi un mediu în care copiilor li se propuneau 
încă de când erau foarte mici, reguli de igienă relațională simple, 
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accesibile oricui, instrumente concrete, transmisibile, pentru a 
comunica mai bine. 


Vorbă, în educaţia ei, îşi îinsuşise resurse care îi permiteau o mal 
bună poziţionare, autonomie şi afirmare a propriei persoane, 
creativitate şi libertate de a fi... 

Tăcere, cât despre el, crescuse într-un mediu în care a fost învăţat 
să nu vorbească despre ceea se trăia şi simțea, în care practica 
opoziţia şi nu apoziţia, înfruntarea, în loc de confruntare, confuzia 
între sentimente şi relaţie, ne-diferenţierea între dorinţe și nevoi. 
Fusese crescut în familia Astanusespune. O familie cum sunt 
milioane de familii de pe planeta Tăcerii, care practică într-un mod 
foarte natural, un sistem relaţional foarte răspândit, care este surd şi 


„orb în faţa lucrurilor esenţiale, este pernicios şi pervers şi, mal ales, 


energetivor. 

O familie în care nu era convenabil să vorbeşti despre sine, să te 
dezvălui aşa cum eşti, în care se puneau întrebări intruzive sau 
cererilor li se răspundea prin conformism sau supunere. O familie și 
un anturaj în care se vorbea despre ceilalți, în care ceilalți erau 
definiţi, catalogaţi şi etichetaţi prin judecăţi de valoare definitive, 
copiii erau culpabilizaţi dacă nu îndeplineau dorințele părinţilor, 
erau ameninţaţi, pedepsiţi şi chiar alungați dacă afirmau credinţe 
diferite sau dorinţe de independenţă şi de afirmare diferite de ale 
fn AR 

În astfel de familii, copiii nu au posibilitatea de a-şi dezvolta 
încrederea şi iubirea de sine, iniţiativa şi creativitatea. Au foarte 
puţine alterative pentru a se împlini în iubire și respect de sine, 
pentru a se întări în faţa imprevizibilului vieţii... au ca model doar 
comportamente stereotipe şi conservatoare, repetitive şi foarte puţin 
adaptate la realitate. Cei care sunt crescuţi într-un astfel de sistem au 
puţine posibilităţi de a exista. 

Sau se afirmă şi se realizează la nivelul faptelor, al acţiunii, al 
cuceririi, al luptei. 
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Fie se dau bătuţi, fug, se supun, se pun în serviciul 
exploatatorilor lor, se lasă manipulați. 

Sau se inhibă. se inchid în tăcere, într-o activitate ecran, 
încercând să scape de imprevizibil şi făcându-se uitaţi. Unii, mai 
puţini, se vor realiza marginalizându-se, prin creație sau prin 
schimbare... 


Nu ştiu cum va evolua relaţia dintre Vorbă şi Tăcere şi nu ştiu 
cum va supraviețui sau se va amplifica iubirea lor. Ştiu doar, drumul 
pe care fiecare dintre ei îl are de parcurs, pentru a-şi propune, 
dincolo de iubire, o relaţie vie şi stimulatoare, dacă vor să-şi 
construiască un viitor împreună, 

Ştiu, de asemenea, că se vor confrunta cu renunțarea la imaginile 
lor ideale, cu recunoaşterea mai clară a aşteptărilor lor, a aporturilor 
fiecăruia şi a zonelor lor de intoleranţă, cu descoperirea 
vulnerabilităţii fiecăruia. Vor avea de învăţat, dacă vor să 
construiască o relație de durată, să comunice cu privire la 
contradicţiile din interiorul fiecăruia, la diferenţele care există între 
ei şi la asemănări. Vor avea de negociat antagonismele, de clarificat 
partea întunecată din trecutul lor. Le doresc să poată porni pe acest 
drum, urmând calea inimii şi a unei cunoașteri deschise. 





Povestea meduzei care nu reuşca să fie fericită 


Există persoane care au quto-sabotori foarte eficienţi, aproape 
indestructibili, capabili să reziste în faţa tuturor asalturilor fericirii 
şi să descurajeze orice tentativă de bucurie şi de plăcere în viaţa lor. 








Nici o meduză nu seamănă cu o alta. Fiecare dintre ele este unică 
ȘI, chiar dacă, uneori, în interiorul unei familii, de exemplu, se poi 
stabili asemănări, vedem imediat că fiecare are o personalitate şi 
trăsături de caracter unice. 

În țara meduzelor, pe vremea când psihologia era încă o știință 
de abia născută, moda sau raţiunea făcea ca locuitorii acelei ţări să 
stabilească anumite categorii, pentru a aduna, a clasifica persoanele 
care aveau puncte comune, pentru a le studia mai uşor. Aceste 
etichete, aceste clasificări au fost utile la început, pentru a fixa 
bazele noii abordări, care urmărea o mai bună cunoaştere a structurii 
interioare a meduzelor, a comportamentelor lor şi, mai ales pentru a 
repera mal uşor devierile sau aberaţiile din anumite comportamente 
pe care acestea le aveau faţă de anturajul lor. 

În ultimul secol, noua ştiinţă a ajuns să se ocupe, nu doar de 
dificultăţile copiilor şi ale adulţilor meduze, ci şi de 
comportamentele atipice şi deviante, lăsând totuşi studiul nebuniei 
pe seama psihiatrilor. Apoi a apărut o ramură a psihologiei care se 
interesa mai ales de "normalizaţi" : de meduze normale ca voi şi ca 
mine, ca cele din jurul nostru, pe care le vedem vara la mare. 

Unele meduze se simt nesatisfăcute, nefericite și depresive, 
oricare ar îi circumstanţele vieţii lor. Astfel, una dintre ele, pe care 
O cunosc și care conduce un lanţ de magazine, are mai multe case în 
locuri minunate foarte căutate de către meduzele bogate şi care 
locuieşte într-un castel superb, împreună cu soţul ei. În adâncul ei 
simte că nu este soțul pe care l-ar fi vrut, astfel că a încercat mereu 
să-l descurajeze, opunându-se, îmbolnăvindu-se foarte des, 
făcându-i reproşuri, acuzându-l fără nici un motiv întemeiat. EI 
rezista, prefera să îşi păstreze soţia, lucru care îl bloca în a se angaja 
în alte relaţii cu alte femei pe care le întâlnea în viaţă (şi erau multe 
astiel de întâlniri). Avea mereu un alibi... "Sunt căsătorit.." le spunea 
el, când ele voiau să meargă mai departe. 

Dar să ne întoarcem la meduza noastră sinucigaşă. Pentru că nu 
v-am spus încă: specialitatea ei era sinuciderea prin forme foarte 
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diferite: alcool, droguri şi un consum excesiv de medicamente. A 
avut mai multe tentative de sinucidere "reuşite" (tentativele!) cu 
câteva zile de stat în spitalul de urgenţă, lucru care declanşa o ploaie 
de apeluri telefonice din partea prietenilor ei şi câteva semne de 
compasiune din partea celor apropiaţi. 

Bineînţeles, meduza noastră făcuse apel la tot felul de persoane 
pe care le credea în stare să o ajute: vraci africani, șamani 
amerindieni, ţigani ghicitori în cărţi de taro, psihoterapeuţi, pseudo- 
psihoterapeuţi, psihanalişti renumiţi (reușise chiar să plătească un 
psihanalist cu toată renta pe care o primea). Consultase specialişti în 
dezintoxicare, tot felul de ghizi spirituali (în relație directă cu 
entităţi terestre). Şi apoi, lecturile ei au condus-o spre mine, cu 
speranţa că se va întâmpla un miracol. 

Se întâmplă ca eu să fiu de un pragmatism veritabil, nu mă 
interesează deloc problemele oamenilor, ci sunt pasionat de 
persoane şi de capacitatea lor de a se responsabiliza pentru a se 
ocupa singuri de propriile lor dificultăți. 

Pentru a verifica dacă o persoană (din ţara meduzelor) vrea cu 
adevărat să se schimbe este suficient să o inviţi să facă ceva pentru 
ea însăşi, să înceapă prin a avea grijă de ea. Dacă vă răspunde că 
ceilalți nu vor să o înţeleagă, că vor suferi sau vor fi deranjaţi de 
acest lucru, că va fi considerată egoistă, atunci aveţi confirmarea 
imediată că nu vrea să se schimbe cu adevărat, 

Astfel, când i-am propus acestei meduze să încheie o situaţie 
neterminată din trecutul ei, precum cea de a restitui unui unchi, 
fratele mamei ei, violenţa unei provocări sexuale pe care a trăit-o 
când avea opt ani şi ea mi-a răspuns că acel adult nu va înţelege, că 
o va considera nebună, că oricum era prea târziu... am înţeles că nu 
îşi dorea cu adevărat să schimbe ceva în viaţa el. 

În ţara meduzelor, orice schimbare începe printr-un demers de 
curăţare a trecutului, care va duce la eliberarea energiilor pentru a 
confrunta apoi problemele care ne paralizează. 

Mai întâi trebuie să accepţi să începi să faci acest lucru! 
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O poveste inspirată din realitate 


Există ceea ce ni se întâmplă şi ceea ce facem cu acest lucru. 
Și plecând de la ceea ce facem în acest sens se construieşte 
relația noastră cu lumea. 








Realitatea este întotdeauna în exteriorul nostru, prin urmare este 
mereu posibil să ne situăm în raport faţă de ea. 

Realitatea se manifestă atunci când întâlniți un eveniment, care 
poate fi bun (sau nu) pentru voi sau puteţi avea o întâlnire care să vă 
stimuleze (sau nu). Asemenea unei foste fetiţe, care mi-a povestit 
povestea ei, foarte emoţionată. "Mult timp am crezut că am uitat 
ceea ce mi s-a întâmplat şi totuşi chiar s-a întâmplat în realitate acel 
lucru! Aveam opt ani, era o zi de joi, din luna iunie..." 


Pe vremea aceea, copiii nu mergeau la şcoală joia. Era o zi liberă, 
o zi de vacanţă, o zi de libertate. Locuia cu părinţii ei şi cu întreaga 
familie, formată din doi fraţi şi o soră, într-o casă aflată destul de 
departe de sat şi micuţei Cristina îi plăcea toarte mult să meargă cu 
bicicleta, pe câmpia din apropierea casei lor. li plăcea să pedaleze 
pe drumurile mici care coborau şi urcau printre dealuri şi erau pline 
de serpentine. Mergea cu bicicleta pentru plăcerea de a simţi vântul 
cum îi dansa în plete. 

Şi, în după-amiaza aceea, era foarte fericită, plină de viaţă şi bucurie. 

Fusta îi zbura în bătaia vântului, râdea de fericire, se simţea 
mulțumită şi plină de încredere în sine. Pedala cu viteză, pe o pantă 
care urma o curbă, pe un drum mic de ţară, iar câmpia era plină de 
margarete. Era plin de margarete, în anul acela, iar parfumul lor se 
răspândea în căldura acelei după-amiezi, urcând spre cer. Ştia că 
puţin mai departe va găsi cărarea cu pini şi un câmp de trifoi. Inspira 
parfumurile cu tot corpul, dornică să surprindă toate nuanțele pe 
care le întâlnea pe drum. 

După un lung ocol, s-a hotărât să se întoarcă, pedalând cu 
voioşie pe drumul spre casă. "repede, îşi spunea ea, mi-e foame, e 
ora mesei! O să ajung prima acasă, înaintea fraţilor şi a surorii mele. 
Și de data asta o să merg direct în bucătărie, prin uşa din spate care 
e mereu deschisă şi mă voi opri exact în faţa mesei, cu o frână 
puternică, făcând să scrâșnească roţile aşa cum ştie bunicul meu să 
facă!" 
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Dintr-o dată, un bărbat a ţâşnit în faţa ei pe drum, cu braţul 
ridicat. Fetiţa a frânat cu toată puterea pentru a încerca să îl evite, 
însă roțile au derapat şi a fost aruncată cu forță în câmpul de 
margarete de lângă drum. Furioasă, s-a ridicat imediat şi atunci, 
bărbatul s-a îndreptat spre ea. Ea s-a gândit mai întâi că voia să o 
ajute să se ridice, însă a observat imediat că avea o privire ciudată, 
gura îi era deschisă şi, mai ales, avea şlițul pantalonilor desfăcut şi 
îşi agita cu ambele mâini sexul. 


Fetiţa se gândea la un singur lucru: să-şi ia cât mai repede 
bicicleta, căzută la marginea drumului și să plece în viteză de acolo. 
S-a ridicat şi a reuşit să urce pe bicicletă. Dintr-un singur elan, a 
pornit cu viteză pe drumul spre casă, lăsându-l cu mult în spatele ei 
pe acel bărbat. Nu mai întoarse capul pentru a verifica dacă mai era 
acolo, dar simţea că scăpase de un mare pericol. 

După câteva minute, ajunse acasă. Nu mai avea chef să intre cu 
bicicleta în bucătărie, o lăsă în faţa uşii de la intrare şi intră, plină de 
zgârieturi şi speriată. Începu să se bâlbâie, spunându-le celorlalţi: 
"Un bărbat rău, îngrozitor... m-a făcut să cad, voia să-mi arate sexul 


Cei doi fraţi ai ei au ieşit imediat afară strigând: "O să îl găsim 
noi şi o să-i arătăm că nu are dreptul să o atace pe surioara noastră!" 
Şi au luat-o la fugă cât îi țineau picioarele spre locul accidentului, 
însă necunoscutul dispăruse, l-au căutat pe toate drumurile laterale, 
însă nu l-au mai găsit. 

După cum aţi ghicit, Cristinei 1-a fost foarte frică atunci. Mama 
ei i-a îngrijit juliturile, a legănat-o în braţele ei, fraţi ei au făcut-o 
să le promită că nu va mai pleca singură pe dealuri, iar seara, tatăl 
ei a rămas mult timp tăcut. Îşi reținea mâinile, ca şi cum ar fi avut 
chef să lovească pe cineva. La cină, toată lumea vorbea despre 
"ticălosul” care a îndrăznit să o sperie pe fetiţa pe care o iubeau cu 
toții atât de mult! Toţi au felicitat-o pentru prezenţa ei de spirit, 
pentru dinamism şi pentru forța ei datorită căreia s-a salvat, ca un 
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om mare. Şi, aşa cum se întâmplă des în unele familii, după o 
încercare grea sau o suferință, toată lumea a propus să fie uitat 
incidentul. 

"Acum s-a terminat! Haide, nu mai plânge... Oricum, mai mult 
te-ai speriat decât te-ai rănit. Hai să uităm totul!... Ai avut noroc din 
fericire! Nu te mai gândi la asta, gata, a trecut!" 


Ceea ce nu ştiu părinții întotdeauna, este faptul că trecutul 
reprezintă sămânța prezentului. O sămânță care nu se lasă uitată sau 
îngropată în amintirile din copilărie și, ale cărei urme adânci vor 
contura mai apoi viitorul. Mai ales atunci când realitatea acelui 
trecut a fost negativă, violentă sau amenințătoare. 

În prezent, în fiecare an, Cristina este alergică în perioada în care 
înfloresc margaretele. Când începe criza, îi lăcrimează ochii tot 
timpul şi chiar se umplu de mici firicele sângerii. A fost la foarte 
mulţi medici, a făcut cure de desensibilizare, injecții, diverse 
tratamente etc. Într-un fel, devenise expertă în medicamente 
antialergice. 

În ultimul timp, urma un tratament cu corticoid. "E un 
medicament agresiv, dar nu am ce face." Le spunea ea celor 
apropiați. 

Prietenul ei, căruia îi vorbise despre asta, a întrebat-o: 

"ŞI ţi se întâmplă acest lucru în fiecare an?" 

În prima lună și jumătate după începutul primăverii! Am alergie 
la flori, la polen la praf etc. Cel puţin aşa mi s-a spus când am făcut 
analizele. Am făcut sute de teste! Şi imediat ce înfloresc florile de 
câmp, ochii mei încep să lăcrimeze şi uneori este foarte neplăcut. În 
restul anului nu am nici o problemă. Alaltăieri am văzut niște 
margarete care erau gata să înflorească, ştiu că în curând se va 
declanşa şi alergia mea, din păcate! Şi o să mă deranjeze toată 
primăvara când e atât de frumos afară! 

- Aşadar eşti alergică la margarete? 

- Nu, deloc! De altfel, nu îmi plac florile astea, nu mă apropii 
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niciodată de ele, aşa că nu ştiu ce anume ar putea să îmi provoace 
alergia! 

- Dar, mai ţu minte, ţi s-a întâmplat ceva important în această 
perioadă, în mijlocul lunii mai? Ceva dureros, atunci când erai 
copil, de exemplu? 

- Nu! Tu şi ideile tale, vrei tot timpul să găseşti cauze pentru 
lucruri atât de simple! Nu cred că e un demers prea bun! 

- Dacă spui tu... 

- la te uită! Mă faci să mă gândesc la un lucru! Imaginează-ţi că, 
atunci când eram mică, într-o joi după-amiază , în timp ce mergeam 
cu bicicleta pe dealurile din apropierea casei mele..." 

Și dintr-o dată, Cristina a început să plângă, în hohote! Erau 
hohote de disperare repeta într-una: "Nu este corect, nu este drept, 
nu îi făcusem nimic acelui bărbat! De ce a făcut așa ceva?" 

Într-o zi, se pare că Cristina a reuşit să le spună părinţilor ei: 

"Vedeţi, în ciuda sfatului vostru, nu am uitat, am putut să 
povestesc ce s-a întâmplat atunci, când mi-a fost foarte frică." 


Ştiu că, de când a putut să le spună părinţilor ei, Cristina nu a mai 
făcut alergie la florile de câmp. 

După cum aţi ghicit, realitatea lasă urme. Nu vrea să fie uitată. 
Asta îmi aminteşte de bunica mea care spunea: "O singură zi de 
război, o singură zi de nefericire, lasă mai multe urme în noi decât 
o sută de zile de fericire!" 


F 
Ie 










Piata 
Ra i cita 


Povestea puiului de vulpe care înţelesese foarte 
bine ceea ce a rămas în tăcere 


Ceea ce nu este rostit, vorbeşte totuşi, printr-o infinitate de 
limbaje non verbale şi prin pasaje la aci. 








Era odată un pui de vulpe - de fapt era un pui mai mare - care 
observase că, atunci când mama lui nu era acasă, el şi ceilalți 
membri ai familiei stricau şi spărgeau multe lucruri. Ma: ales în 
bucătărie. Nu era vorba de faptul că aşa se descărcau membrii 
familiei, spărgând farfurii sau lăsând să cadă, involuntar câte un 
pahar, ci pur şi simplu așa era: în anumite zile, stricau foarte multe 
lucruri în casă! Nu doar vasele, ci şi mobila, care, ca din întâmplare 
"mai primea câte o lovitură” atunci când mama nu era acasă. Nu 
făceau acest lucru intenționat, ci aşa se întâmpla, "fără să fie făcut 
intenționat" de către unul dintre membrii familiei. 

Mama aceasta avea o mulţime de activităţi în afara familiei şi din 
această cauză i se întâmpla să lipsească uneori câteva zile. Era ca şi 
cum absenţa ei destabiliza ceva, crea o stare de nesiguranţă şi poate 
şi o interogaţie la ceilalți membri ai familiei: ce făcea ea în altă 
parte? Cum era viaţa ei în afara casei? O să se întoarcă, să îşi reia 
locul, să asigure echilibrul familiei? 


Uneori este dificil să exprimi cu privire la cineva pe care îl 
iubeşti sau cineva apropiat, sentimentele tale reale, mai ales 
sentimentele negative. Să îndrăzneşti să îţi exprimi amărăciunea, 
reproşurile, resentimentele pe care le poţi avea faţă de cel sau cea pe 
care îl sau o iubim şi nu este acolo, care ne lasă în angoasă şi 
îndoială. 

Puiul i-a propus mamei lui să lase o fotografie a ei, mare, în 
bucătărie, în perioada cât lipsea de acasă". "Astfel o să știm că mai 
exişti!" 

Cred că acel copil a înțeles foarte bine că, dacă o legătură este 
importantă, esențială, este bine să o vizualizezi, să o reprezinți și, 
mai ales să ai grijă de ea. Aş vrea chiar să mai adaug, pentru a-i 
completa ideea, că ar fi interesant dacă ar rezerva un loc în 
bucătărie, de exemplu pe uşa frigiderului, pentru a pune fotografia, 
nu doar a mamei, ci şi a celorlalți membrii ai familiei, astfel încât, 
legând fiecare fotografie una de alta, cu un fir de lână, să 
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simbolizeze legătura specială care există între fiecare dintre 
membrii familiei. 

Acest lucru ne ajută, de asemenea, să ilustrăm faptul că, într-o 
familie formată dintr-un tată, o mamă, două surori şi trei fraţi, există 
multe legături ce pot fi reprezentate, ce pot fi simbolizate în mod 
diferit. 


În lumea vulpilor, copiii simt foarte repede atunci când legătura 
conjugală dintre părinţi este în pericol. 

Au nevoie să fie asiguraţi cu privire la trăinicia legăturii dintre 
mama şi tatăl lor. au conştiinţa intuitivă că ceea ce este pus în 
pericol, într-o ruptură previzibilă, este pierderea legăturii 
privilegiate pe care fiecare o poate avea cu celălalt. Şi mai ştiu că, 
ceea ce asigură siguranța, liniştea și speranţa, este încrederea în 
forţa şi trăinicia acelei legături. 

De când au simbolizat acele legături, am aflat că se spărgeau mai 
puţine farfurii în acea familie de vulpi. 
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Povestea celor două surori gemene, Alexandra şi 
Paradoxa 


În noi pot coexista mai multe persoane, pe care nu ne este 
întotdeauna uşor să le întâlnim dar pe care putem să încercăm så le 


cunoaştem. 





Era odată o fostă fetiță care nu primise multă iubire în timpul 
copilăriei ei. Acest lucru se întâmplă uneori, de exemplu când tatăl 
este prea ocupat cu munca lui sau când îl preferă pe băieţelul pe care 
îl are dinainte sau atunci când visează la fiul pe care încă nu îl are. 
Astfel, unii taţi îşi pot neglija fiica şi îi pot acorda doar un interes 
sumar, o atenție foarte mică. Şi, mai există şi mame care văd în fiica 
lor o adevărată rivală şi care vor încerca, cu bună credinţă, să își 
descalifice, să îşi devalorizeze copilul care nu înțelege ce i se 
întâmplă. Există alte mame care visează să aibă o fiică perfectă, fără 
cusur și care vor duce o luptă cu fiica pe care o au, care le 
dezamăgesc în permanenţă nefiind aşa cum şi-ar dori ele să fie. 


Alexandra, fosta fetiță devenită acum adult trăia în continuare cu 
acea lipsă imensă de dragoste. Ar trebui chiar să inventăm un cuvânt 
şi mai mare decât "imens" pentru a descrie acea lipsă. Era ca şi cum, 
în corpul ei exista o gaură enormă, o prăpastie fără sfârşit, un abis 
de lipsă. Ca şi cum întreaga ei fiinţă avea o foame imensă de iubire, 
o sete de tandreţe, era avidă de mângâieri, de gesturi de atenţie 
gratuite. Trebuie să vă mai spun, de asemenea, că Alexandra era 
foarte frumoasă. Avea un chip de madonă, catifelat şi delicat 
asemenea imaginilor Fecioarei pictate de maeştrii italieni din 
Quattrocento. 

Frumuseţea ei atrăgea privirile, atenţia bărbaţilor şi mulţi dintre 
ei ar fi vrut să aibă o relaţie cu ea. Ar fi putu să primească multe, 
foarte multe declaraţii de iubire, dar pentru că avea o mulțime de 
îndoieli, care îi alimentau lipsa de încredere, nu era niciodată sigură 
că este 1ubită pentru ea însăși, ci doar pentru ochii ei, pentru pieptul 
ei, pentru frumuseţea ei. 

Astfel, Alexandra îşi crease o armură de războinic. Era asemenea 
unui soldat brav, mereu în prima linie pentru a respinge 
complimentele, pentru a glumi, pentru a face jocuri de cuvinte 
pentru a nu se lăsa antrenată într-o relaţie, care, pentru ea ar fi 
însemnat riscul de a suferi, de a fi abandonată sau respinsă. 
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Dar, ceea ce era cel mai dificil, o să vă spun acum. În interiorul 
Alexandrei exista mereu un al doilea personaj, o dublură care apărea 
brusc, în timpul zilei, care punea stăpânire pe gândurile ei, pe 
alegerile ei, care îi dicta ce decizii să ia, decizii în urma cărora nu 
era deloc mulţumită și de care îi era chiar și ruşine uneori. 

Acest personaj, acel dublu, acel intrus care exista în interiorul 
Alexandrei, se numea Paradoxa. Era un personaj ciudat, care ar fi 
putut părea, în ochii tuturor, superficial, inconstant, neserios şi chiar 
ar îi putut fi considerat enervant, într-atât încât uneori stârnea critici 
şi era respins de majoritatea prietenilor Alexandrei. Paradoxa era, 
după cum o indică numele ei, un adevărat paradox, total opus de 
sensibilitatea şi de aspiraţiile profunde ale Alexandrei. 

Apărea dintr-o dată, îi ocupa toate gândurile şi stârnea în ea 
nevoia de a ieşi şi de a merge prin magazine. Şi nu în oricare 
magazine, ci doar în cele de lux, de lenjerie fină, de haine de marcă, 
în parfumerii, în magazine de încălțăminte! Şi acolo, în faţa vitrinei, 
un impuls puternic şi incontrolabil o determina să cumpere o 
cantitate incredibilă de lucruri, toate pe cât de frumoase, pe atât de 
inutile. 

Când spun inutile, vreau să spun că atunci când Paradoxa îşi 
scotea cartea de credit, o făcea ca şi cum ar fi scos o armă din 
poșetă. Alexandra nu avea nevoie de toate acele haine, parfumuri, 
pantofi sau lenjerie. Însă Paradoxa o obliga, fără nici un comentariu, 
să cumpere foarte multe, în fiecare lună, cu sume incredibile, iar 
Alexandra nu avea cum să se apere în faţa acelei cereri nesfârşite 
care îi făcea rău. 

Era ca şi cum Paradoxa voia să ascundă, să-şi umple golul 
afectiv din Alexandra, ca şi cum spera că astfel va acoperi lipsa de 
iubire, o va ascunde prin toate acele haine, obiecte şi parfumuri. 

Era ca şi cum Paradoxa ar fi vrut să înghită şi să respingă în 
adâncurile uitării cererea tăcută a Alexandrei: "lubeşte-mă, iubeşie- 
mă fără să îmi ceri nimic, fără să trebuiască să cer!" 

Paradoxa, în ochii lumii întregi, putea trece o cheltuitoare fără 
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seamăn, care cumpăra mereu câte ceva, când de fapt incerca, intr-un 
mod patetic, să liniştească o fostă fetiță lipsită de iubire. 

Când se întorcea acasă, Alexandra nu rămânea prea mult cu acel 
sentiment care se dovedea imediat a fi greşit. "Mi-am tăcut pe plac, 
spunea ea, am nevoie să îmi fac pe plac!" Însă acea plăcere prindea 
imediat un gust amar. Toate acele haine cumpărate pe negândite, se 
dovedeau a fi lipsite de viaţă, nu erau îmbrăcate cu o adevărată 
dorință de a fi purtate, arătate celorlalți. Erau îngrămădite în 
dulapuri, în sertare, în valize, în cutii şi pe rafturi... 


Nu ştiu cum se va încheia această poveste, ceea ce ştiu însă este 
că Alexandra ar putea într-o zi să o ia de mână pe fetița care a fost 
cândva şi i-ar putea spune: "Ştiu că nu ai fost iubită, protejată, 
însoțită în visele tale, dar, începând de azi, voi avea eu grijă de tine." 

Ar putea astfel să o invite pe Paradoxa să renunţe la acea misiune 
de a repara lucrurile pe care şi-a atribuit-o, aducându-i doar 
recunoaşterea pe care ea însăşi nu a avut-o în copilărie. Ar putea să 
îi spună: "Recunosc tot ceea ce ai încercat să faci pentru mine, tot 
ceea ce faci pentru a-mi împlini nevoia, pentru a-mi oferi plăcere, 
pentru a mă linişti, pentru a-mi îngriji rănile, însă dorința mea reală 
este de a fi recunoscută așa cum sunt şi nu așa cum mă arăt uneori. 
Doar eu pot respecta această dorinţă..." 

Într-o zi, Paradoxa o va putea lăsa să trăiască pe Alexandra, așa 
cum îşi doreşte ea şi să o ajute astfel să aibă întâlniri magice, 
întâlniri care îi vor fi benefice. 

Trebuie să mai adaug ceva: când aţi citit titlul acestei poveşti, 
poate va uimit faptul că vorbeam despre gemene. Există uneori 
gemene care se ignoră una pe alta. În multe cazuri, în momentul 
concepţiei, atunci când o femeie şi un bărbat fac dragoste pot exista 
două ovule fecundate care vor coexista, vor fi foarte apropiate unul 
de altul, timp de câteva săptămâni, în acelaşi uter. lar apoi, unul din- 
tre ele, cel care nu este viabil, cum se spune, va fi respins. Este 
vorba practic de o mică sarcină falsă. Celălalt ovul se va dezvolta, 
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va deveni un fetus, va rămâne în uter timp de nouă luni și se va naște 
apoi un bebeluş, de exemplu o micuță Alexandra. Însă acel copil va 
rămâne cu o lipsă. O lipsă foarte importantă, nevoia de a avea 
prezența gemenei sale. Va păstra, în adâncul fiinţei ei, amintirea 
acelei "surori", urma acelei vecinătăți atât de apropiate, care, chiar 
dacă a durat doar câteva săptămâni, a lăsat o urmă care nu se va 
şterge niciodată. Și uneori, se întâmplă ca acea "geamănă" inexis- 
tentă să continue să se manifeste în viața celei care a trăit apoi, sub 
forma unui personaj care va ocupa puţin loc în viaţa celeilalte, care 
îi va impune anumite comportamente, alegeri, ca şi cum astfel şi-ar 
revendica dreptul a avea totuşi o existenţă... 

Dar, cred că sunteţi de acord cu mine că, toate aceste lucruri nu 
sunt uşor de înţeles, pentru cei care nu știu să asculte astfel de mis- 
tere ale vieţii! 


EP 
AD 
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Era odată o fetiţă a cărei copilărie fusese 
terorizată de către tatăl ci 


Există genitori cărora le este foarte greu să devină taţi sau tătici. 
Există unii care nu vor fi niciodată, deoarece copilul rănit din 
interiorul lor nu suportă copilul din faţa lor. 








xi 


Când spun "terorizată", cuvântul mi se pare prea slab. Aş vrea să 
spun condiționată, modelată, inhibată de gesturile, de vorbele, de 
țipetele, de exploziile imprevizibile și brutale ale acelui bărbat, nu 
doar față de ea, ci şi faţă de ceilalți membri ai familiei. 

Acest tată, era stăpânit de o violenţă foarte veche, care îşi avea 
originea în propria lui copilărie, dar pe care nu voia să o recunoască, 
deoarece credea că trebuie să fie puternic, solid şi să ia decizii ferme 
în viaţă pentru a nu fi înşelat, pentru a nu fi dependent de ceilalți. 

Astfel, la cea mai măruntă contradicţie, când lucrurile nu se 
desfăşurau aşa cum voia el, când cei din jurul lui, mai ales cei 
apropiaţi nu se purtau aşa cum voia el, exploda. Îşi ieşea din fire, 
țipa, pleca trântind uşa sau lovind pe toată lumea cu palme şi pumni. 
Toată casa tremura, iar cei din jurul lui rămâneau împietriţi, aştep- 
tându-se la ce era mai rău din partea lui. 

Despre ce era mai rău, nu vorbise încă nimeni în familia aceea, 
deoarece nu reprezenta acelaşi lucru pentru mama lui, pentru soţia 
lui, pentru fiica lui sau pentru ceilalţi apropiaţi. 

Cel mai rău lucru era faptul că fiica lui, Nessava, fără să poată 
recunoaşte mereu acest lucru, se temea că o va agresa fizic, ca 
femeie. 

Acea frică a crescut în ea atunci când a început să devină femeie, 
când i-a crescut pieptul şi a început să se simtă ameninţată în viaţa 
ei intimă, prin schimbările pe care le vedea în privirile bărbaţilor de 
pe stradă, prin dorința pe care o surprindea la băieţii şi bărbaţii din 
jurul ei. 

Ştiţi, ca şi mine că este vorba despre o trecere dificilă pentru o 
fetiță, începutul pubertăţii, când corpul se modifică, înfăţişarea 
fizică se transformă şi apar contradicţiile: "Vreau şi nu vreau”, 
"Spun nu dar aş vrea să spun da", "Vreau să fiu recunoscută, însă nu 
vreau să mă arăt cum sunt”, "Vreau să fiu capabilă să reuşesc în tot, 
dar sunt plină de îndoieli..." 


Nessava, foarte curând după pubertate, simţise faptul că privirea 
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bărbaţilor insista mai ales pe pieptul ei, care ocupa mult loc în cor- 
saj. Avea grijă să îşi ascundă corpul, în rochii largi, bluze prea mari, 
haine fără formă... 

Cu câteva lui în urmă, îşi dictase următoarea injuncție: "Eu nu 
vreau să am Copii, eu nu voi avea nevoie să am copii!" 

Simţea vag că nu voia să îi facă pe propriii ei copi să trăiască 
angoasele, spaimele pe care ea le trăise în copilăria ei. 

Poate o să mă întrebaţi "Şi mama ei, ce făcea mama ei pentru ea, 
în toată povestea asta?” 

Mama ei făcea multe lucruri, chiar prea multe! Fiind foarte anx- 
joasă, transmitea asupra fiicei ei angoasele şi dorinţele sale, sub 
formă de griji, de atenţii, de preocupări permanente. Veghea tot tim- 
pul să controleze programul, acţiunile şi intenţiile fiicei ei. 

Era ca şi cum voia să îşi păstreze fiica sub control, să o împiedice 
să crească, să fie autonomă, să se îndepărteze sau să ajungă sub 
influenţa altcuiva. 

Pentru a se apăra de un pericol pe care îl presimţea, seara, 
Nessava proptea un scaun în uşa de la camera ei. Apoi, mai târziu a 
cerut o încuietoare nouă, spunând că îi era frică de întuneric, voia să 
stea cu lumina aprinsă, îi era frică de un pericol pe care nu putea să 
în numească. 

După un incident între ea şi tatăl ei, despre care nu a vrut să mai 
vorbească niciodată, sânii ei s-au micşorat foarte tare în doar câteva 
săptămâni, corpul ei a redevenit cel al unei fetiţe, ca şi cum ar fi 
spus tuturor: 

"Vedeţi, sunt mică, nu puteţi să-mi faceţi rău!" 

Şi a început să îşi chinuie corpul, lipsindu-l de hrană. 

Acest lucru a durat ani de zile, până în ziua în care a întâlnit un 
bărbat pe care l-a iubit, care o iubea şi cu care a avut un copil. 


Nu cunosc continuarea poveştii. Ştiu doar că Nessava a decis 
într-o zi să vorbească cu tatăl ei, nu doar să îi vorbească, ci şi să fie 
înțeleasă. 
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Până atunci, păstrase totul în ea, nu a îndrăznit să îl înfrunte, fiin- 
du-i teamă că va declanșa un lucru de care se temea cel mai tare: 
furia, respingerea, lipsa de iubire a tatălui ei. 

Aflase faptul că putea să simbolizeze, să reprezinte prin obiecte, 
cărora le dădea un sens precis, o violenţă primită, un sentiment 
rănit, o nevoie maltratată, o dorinţă refulată... 

A adunat câteva obiecte cărora le-a atribuit un sens, în relaţie 
directă cu ceea ce a simţit ea în trecut, obiecte care reprezentau 
diversele forme de violență care s-au înscris în ea pe parcursul 
copilăriei. Violenţe înscrise în ea, prin comportamentele tatălui ei. 

Plecând de la ceea ce aflase, se întreba: "Cum voi putea să îi 
restitui toate frazele, descalificările, devalorizările, judecăţile nega- 
tive, observaţiile răutăcioase pe care mi le-a transmis? ȘI dacă nu va 
înțelege? Dacă se înfurie şi se simte rănit? Dacă va avea o depresie? 
Dacă va spune că sunt nebună...? 

După cum vedeţi, Nessava, nesigură pe ea, construia rezistenţe, 
obstacole între ea şi tatăl ei pentru a încerca să evite, să atenueze 
confruntarea cu el. 

Pentru că despre asta era vorba, despre o confruntare între o fiică 
şi tatăl ei. Despre o tentativă de a exprima în cuvinte, care nu tre- 
buie confundată cu o acuzare a celuilalt, care astfel s-ar apăra, ar 
refuza sau ar respinge totul. 

O confruntare în care o fostă fetiţă i-ar putea spune tatălui ei: 
"Aveam nevoie de un tată care să mă protejeze, binevoitor şi, pe tot 
parcursul copilăriei mele, am avut un tată neliniştitor, ameninţător, 
care mi se părea periculos, pe care îl credeam în stare de orice, care 
îşi putea oricând pierde controlul, care ar fi putut să se comporte cu 
fiica lui, ca un bărbat cu o femeie...” 

Nu știu ce va face Nessava. 

Doar ea poate şti acest lucru. Face parte din alegerile ei de viaţă, 
din libertatea ei de a fi. 





| 
| 
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Povestea fetiţei care era ea însăşi 


Copilăria ar trebui să fie un regat fericit în care fiecare copil să 
îşi poată dezvolta posibilităţile şi să devină ceea ce este, cu sprijinul 
şi cu libertatea de a fi a tuturor celor din jurul lui. 








Era odată o fetiță pe care o chema Okinestha. Ceea ce însemna, 
în limba din ţara ei, "rază de soare ce străluceşte în frumuseţea 
vieţii”. 

În țara aceea, copiilor li se dădeau nume simple, care aveau un 
sens. Toţi părinții voiau să le dea copiilor lor un nume care conţinea 
un mesaj important pentru ei, un mesaj pozitiv care să îi însoţească 
de-a lungul vieții. Știu că în alte țări, precum a noastră, de exemplu, 
copilului i se dă un prenume, în funcție de tradiţia familiei sau un 
prenume la modă, purtat de o actriţă, un actor, un personaj popular 
sau numele unui sfânt, al unei sfinte, care are rolul de a-l ocroti pe 
copil. 

Locuitorii din acea țară credeau într-un dumnezeu foarte person- 
al. Un dumnezeu binevoitor, protector şi corect. Chiar dacă fiecare 
locuitor era convins că dumnezeul lui era singurul, cel mai bun şi, 
mai ales, cel mai înţelegător dintre toți, îi respectau şi îi tolerau pe 
ceilalți zei, care şi ei, în felul lor, aveau calităţi excelente, mai ales 
în ochii celor care îi venerau. 

Dar să ne întoarcem la Okinestha. Mesajul conținut în prenumele 
ei se pare că a fost foarte bine primit de copil. Era o fetiţă plină de 
energie, frumoasă şi dinamică. 

Într-o zi, la fel ca în fiecare dimineaţă, alerga peste tot prin casă, 
sărea, se arunca cu braţele în aer, făcea piruete, tumbe, se căţăra pe 
treptele scării şi cobora pe balustradă. Apoi s-a urcat pe bicicletă, a 
trecut strada cu toată viteza, a făcut un tur al străzii, apoi a frânat 
brusc în faţa vânzătorului de ziare. A aruncat o monedă vânzătoru- 
lui, care, fiind obișnuit, a prins-o cu o singură mână şi cu cealaltă i- 
a aruncat ziarul, împăturit în opt, pe care ea l-a pus imediat între 
dinţi. Făcea toate astea continuând să pedaleze. Apoi, parcă împinsă 
de un arc, a plecat cu toată viteza spre casa bunicilor ei. Acolo şi-a 
aruncat bicicleta pe peluză, a sărit pe fereastra deschisă din 
sufragerie şi a ajuns în faţa fotoliului bunicului ei, i-a acoperit ochii 
cu mâna şi cu cealaltă a lăsat ziarul jos. Apoi a ţâşnit cu toată viteza 
şi nici nu pot să vă mai spun (deja sunt cu sufletul la gură) tot ceea 
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ce a mai făcut în dimineaţa aceea, după-amiaza, până seara târziu. 
Nu mi-ar ajunge o carte întreaga să povestesc totul. 

Aşadar, aţi ghicit cu uşurinţă faptul că Okinestha era foarte agi- 
tată. Știu, cuvântul e cam uşor pentru a o caracteriza, însă deocam- 
dată nu am alte cuvinte. Vă las puțin spațiu aici, pentru ca voi, citi- 
torii mei să puteți nota și alți termeni care ar reprezenta-o mai bine. 


Cum vă puteți imagina, bunica lui Okinestha, cea care o creştea 
pe fetiță, era la sfârşitul zilei total epuizată. Epuizată de uraganul 
acela care trecea pe lângă ea, deasupra ei, în jurul ei, tot timpul. Era 
obosită să se mai întrebe mereu ce mai putea născoci sau face fetiţa. 
Era de asemenea îngrijorată pentru ceea ce ar fi putut să i se întâm- 
ple dacă ar fi căzut, dacă se lovea de o mobilă, dacă era lovită de o 
maşină sau provoca un accident, atât de imprevizibilă era 
Okinestha. 

În seara aceea, după cină, a rugat-o pe fetiţă să se aşeze pe 
genunchii ei. Fetiţa se aşeză imediat, sărind cu ambele picioare pe 
genunchii bunicii şi lăsându-și capul pe pieptul ei, jucându-se cu 
nasturii de la pulovărul ei. 

"Okinestha, aş vrea să îţi cer ceva." 

Fetiţa clătină din cap în semn de aprobare. 

"Aş dori să mai adaugi ceva la rugăciunea ta de seară, ceva foarte 
important." 

Okinestha îşi exprima în continuare aprobarea, clătinând din cap. 

"Ai putea să îi ceri dumnezeului tău, cel în care crezi tu, să te 
facă o fetiță foarte cuminte?" O fetiță care să înveţe să meargă încet, 
să nu ţopăie tot timpul, să meargă cu bicicleta fără să vrea neapărat 
să facă o cursă cu obstacole, să se oprească în fața oamenilor şi să îi 
salute frumos, să le spună bună ziua şi câteva vorbe drăguţe: "Ce 
mai faceți, ați avut o noapte frumoasă, s-a vindecat cățelul dum- 
neavoastră?" 

- Păi da, dar dacă nu au căţel ce pot să îi întreb atunci? 

- Inventezi tu ceva, poţi să îi întrebi dacă sunt mulţumiţi de vre- 
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mea de afară, dacă au veşti de la rudele lor. 

- Şi dacă fiul lor a murit, cum s-a întâmplat cu copilul vecinei 
noastre Doamna Simba, pot să îi întreb dacă băiatul lor e fericit 
acolo, în ceruri? 

- Nu ştiu dacă poţi să mergi atât de departe, dar deocamdată cere- 
i dumnezeului tău să te facă o fetiță cuminte şi sociabilă cu oamenii 
pe care îi întâlneşti. Poţi să-l mai rogi să nu te mai lase să Îți trans- 
formi patul în trambulină, nici sufrageria în patinoar sau scările în 
pârtie de schi? 

- Bunico, chiar crezi că pot să îi cer toate astea? Odată mi-ai Zis 
că e foarte ocupat încercând să rezolve toate necazurile oamenilor, 
să înlăture nedreptăţile, să nu lase războaiele să dureze prea mult 
timp, să facă să dispară foametea din lume! E foarte multă muncă 
pentru un singur dumnezeu! Nu crezi că o să-l enervez cu asemenea 
lucruri mărunte, lipsite de importanţă? 

- Eu ştiu că Dumnezeu are multă răbdare şi dispune de multe 
mijloace pe care noi nu le cunoaştem şi sunt convinsă că dacă Îi vei 
cere să devii o fetiță mai cuminte, te va asculta, pentru că ştiu că 
acordă multă atenţie şi importanţă copiilor. 

- Dar, bunico, ai spus odată că se pare că Dumnezeu e puţin surd 
şi orb uneori atunci când îi lasă pe teroriștii ăia cu atentatele lor! 

- Ei, nu e exact acelaşi lucru. E foarte greu de înţeles, chiar şi 
pentru adulţi. Teroriştii au adeseori un dumnezeu al lor, căruia i-au 
dat un alt nume şi căruia îi cer uneori ajutor pentru atentatele lor. 
Dar acum nu e cazul, draga mea. Tu eşti de acord să îi ceri dum- 
nezeului tău să devii o fetiță cuminte, liniştită şi sociabilă? 

Okinestha a acceptat şi a promis că va adăuga toate aceste cereri 
la rugăciunea ei de seară. 

Puțin mai târziu, când bunica a venii să o sărute înainte de cul- 
care, a întrebat-o: 

"L-ai rugat pe Dumnezeu? 

- Da, bunico. M-am rugat foarte tare, cu voce tare, ca să mă audă 
bine! 
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- Și ce i-ai cerut? 

- Exact ceea ce mi-ai spus tu. l-am cerut să mă facă o fetiţă 
cuminte, nu aşa de agitată cum sunt tot timpul. Să îmi aducă aminte 
să merg mai încet, să salut, să le spun ceva drăguţ oamenilor pe care 
îi cunosc şi chiar şi celor pe care nu îi cunosc! M-am rugat foarte 
tare şi mult! Pisica a şi adormit înainte să termin eu, nu m-a mal 
așteptat să ne jucăm cu ghemul de aţă roşie! 

Bunica a sărutat-o şi a felicitat-o. 

Însă a doua zi, Okinestha a început din nou să ţopăie, să alerge, 
să danseze, să facă acrobaţii cu bicicleta când mergea la bunicul ei 
să îi ducă ziarul... 

La sfârşitul zilei, bunica a întrebat-o: 

"Okinestha, credeam că te-ai rugat cu fervoare leri seară. 

- Chiar m-am rugat cu adevărat, bunico. L-am rugat pe 
Dumnezeu foarte tare, însă dacă nu a făcut din mine o fetiţă 
cuminte, liniştită, politicoasă, înseamnă că nu poate sau vrea să 
rămân aşa cum sunt eu! 


Bunica a rămas gânditoare. Ştia că Dumnezeu era Dumnezeu și 
nu înseamnă că nu putea să facă aşa ceva, prin urmare, voia ca fetița 
ei să rămână aşa cum era. Seara, înainte de culcare s-a gândit din 
nou la ceea ce i-a spus fetiţa. A rămas mult timp pe gânduri. Și-a 
revăzut o parte din propria ei copilărie, când era foarte mică şi îşi 
imagina că părinţii ei o vor iubi mai mult dacă era cuminte, liniştită 
şi învăţa bine la şcoală. Pe vremea aceea credea că ar fi fost mai 
iubită dacă nu era așa cum era, dacă se schimba pentru a le face pe 
plac părinților ei! 

Atunci, în acea seară a spus o rugăciune doar pentru ea şi a cerut 
ca nepoţica ei să rămână la fel, plină de viaţă, dinamică şi energică. 
Îşi amintea că a citit undeva, într-o poveste că în spatele oricărei 
frici există o dorinţă. Şi s-a hotărât ca, încă de a doua zi de 
dimineaţă, atunci când îi va fi frică să nu i se întâmple ceva fetiţei, 
să se rănească sau să fie lovită, ar putea să se sprijine pe dorinţa ei. 
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Dorinţa ca mica Okinethsa să îşi petreacă ziua fericită, bucuroasă, 
plină de energie şi să adoarmă seara cu o oboseală plăcută care se 
va regenera în timpul nopţii, pentru a putea apoi din nou să alerge, 
să danseze, să ţopăie, adică să fie ea însăşi. 

Pentru a fi ea însăşi în fiecare moment al vieţii ei, în toate 
anotimpurile existenţei ei. 
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Povestea unei iubiri din Provence 


Nu este suficient să iubeşti şi să fii iubit. Mai este nevoie ca 
fiecare dintre cele două iubire să fie în acord, să vibreze, să 
strălucească la unison în spaţiul intim al fiecăruia. 





În urmă cu câţiva ani, o iubire foarte tânără, fără experienţă, s-a 
aşezat încet și delicat în inima lui Marion. Nu ştia că va trăi o 
perioadă de singurătate, deoarece pe vremea aceea tânăra nu se 
iubea decât pe ea însăşi. Întreg corpul ei transmitea mesaje de resp- 
ingere, de indiferenţă sau de neseriozitate care îi descurajau pe cei 
care voiau să se apropie şi erau interesaţi de ea, având însă, în adân- 
cul ei, fără să știe, o iubire care aştepta să fie recunoscută și iubită 
la rândul ei. 

În anul acela, într-o altă țară decât cea în care trăia Marion, o 
iubire plină de energie s-a aşezat în inima unui băiat tânăr, pe nume 
Oliver. Ca şi în cazul fetei, iubirea s-a cuibărit într-un colţ ascuns 
din inima lui Oliver, așteptând cu speranţa că va găsi o iubire soră, 
sau măcar o iubire reciprocă care îi va ieși în cale. Era o iubire 
activă, care nu voia să rămână singură, care căuta o altă iubire, fem- 
inină! 

Astfel, când la începutul verii 2003, Oliver şi Marion s-au întâl- 
nit, fără ca măcar să se privească, să se vadă, cele două iubiri din 
interiorul lor, cea a lui Marion, care se plictisea să stea închisă și cea 
a lui Oliver, care era nerăbdătoare, şi-au trimis semnale atât de put- 
ernice încât au fost primite cu o intensitate nemaivăzută, în plină 
inimă. O intensitate atât de puternică încât a produs o schimbare, a 
transformat pe termen lung, cum veţi vedea în continuare, în viaţa 
celor doi. De obicei, un astfel de fenomen intim se numeşte dragoste 
la prima vedere. Şi în acest caz a fost într-adevăr intens! 


Scena s-a petrecut în Provence, aproape de localitatea Alpilles, 
în întunericul proaspăt al unui loc superb, numit Catedrala de imag- 
ini. Dacă încă nu cunoaşteţi acest loc magic, pot doar să vă spun că 
intrarea este la baza unei faleze albe, aproape de satul Baux - de 
Provence. De altfel, toată lumea vă va spune cu plăcere unde e acel 
loc. E vorba despre nişte vechi cariere de piatră albă, în penumbra 
cărora sunt proiectate în fiecare an, în jurul unei teme centrale, o 
feerie de imagini şi muzică ce vă vrăjesc sufletul. 
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Marion, care intrase dimineaţă, printre primii vizitatori, descop- 
erea pentru prima oară acel loc şi se lăsase absorbită de proiecţiile 
acelea superbe de imagini cu marii ghețari de pe glob. 

De la polul Nord, la polul Sud, din Alaska în Himalaya, din 
Siberia în Anzi, din Patagonia în Alpi, strălucirea albăstruie a gheții, 
scânteia aurie a zăpezilor ce dăinuiau veşnic, misterul crevaselor 
nesfârşite, locuite de umbre şi lumini ciudate, jocul soarelui şi al 
întunericului, dansul norilor, toate acestea arătate prin mii de 
fotografii difuzate de zeci de proiectoare pe pereţii unei grote 
imense, crea o senzaţie de feerie. Catedrala imaginilor este situată 
în afara timpului. Este un labirint subteran săpat în cariere de piatră, 
părăsit cu mult timp în urmă de cioplitorii în piatră şi de construc- 
torii fermelor fortificate de pe malul Ronului până la mare a căror 
pricepere e dovedită de zecile de ruine de fortărețe medievale şi de 
castele din Provence şi Luberon. 


În fiecare an, de zeci de ani încoace, în timpul verii se desfăşoară 
acolo un spectacol unic, constituit din proiectarea simultană, pe 
pereţii stâncilor acelui loc magic, a unui montaj de imagini şi de 
sunete ale cărui teme acoperă toate domeniile frumuseţii naturii şi 
ale creativității oamenilor. 

În acea dimineaţă, de la începutul lunii iulie, când afară erau deja 
30 de grade la umbră, acea coregrafie subtilă de gheaţă şi de zăpadă, 
de cer roşiatic şi de apă scânteietoare, de orizonturi şi de lumini, se 
oferea ochilor a câteva zeci de persoane, într-o simbioză care îi 
făcea să uite timp de câteva ore, nu doar căldura de afară, seceta 
câmpurilor şi umbrele tandre ale verii provensale, ci şi timpul în 
care trăiau. 

Montajul muzical care însoțea imaginile crea dorinţa de a zbura, 
de a se topi, de a se transforma în apă, în zăpadă eternă, în gheaţă 
sclipitoare, de a se abandona în infinitul moleculelor unei materii 
care părea fragilă şi puternică în acelaşi timp. 
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Marion se lăsa purtată de senzaţia aceea de admiraţie a imag- 
inilor minunate care îi mângâiau ochii, îi trezeau toate simţurile şi îi 
dădeau poftă să râdă şi să plângă, să simtă tot ceea ce era mai bun 
în ea. 

Oliver sosise puţin mai târziu, exact în momentul în care Marion 
începea un al doilea tur al grotei, pentru a se mai bucura o dată de 
frumuseţe, de tandreţe, de uimire şi de un soi de nostalgie pe care o 
simţim atunci când suntem confruntaţi cu minunăţia planetei noas- 
tre. Planeta care a primit viața în urmă cu miliarde de ani, care a fost 
primul leagăn al oamenilor, oameni care apoi au maltratat-o cu o 
persistență oarbă şi care au protejat-o mult mai rar, în ultimele mii 
de ani. 

De câteva momente, Marion şi Oliver, se aflau, fără să îşi dea 
seama, unul lângă altul, foarte aproape în întunericul străpuns de 
raze de lumină şi de muzică. 

Imaginile se succedau pe pereţii albi precum creta, străbătuţi de 
crăpături, pe tavanul imens al acelor săli nesfârşite. 

Cele două iubiri, care existau în fiecare dintre ei, de câţiva ani, 
fără să se fi putut împlini, se simțeau pregătite să se exprime. Una 
dintre ele, fără nici o rezervă, cealaltă cu curiozitate. Au stabilit ime- 
diat un contact. Și pentru fiecare a fost ca o străfulgerare interioară. 

Marion a simţit un val imens de tandreţe. Ca şi cum, dintr-o dată, 
întreg corpul ei se reconcilia cu celelalte părți ale ființei ei, aseme- 
nea unui joc de puzzle care acum îşi unea bucăţile, se armoniza, se 
completa. 

Oliver a simțit un val de căldură, furnicături în vârful degetelor, 
senzația bruscă de lumină, senzația că era mai viu, mai sensibil la 
tot ceea ce se afla în jurul lui. 

Chiar înainte să se vadă, au avut senzația că s-au recunoscut. 
Marion îl urma pe Oliver, foarte aproape, simțindu-i respirația. 
Oliver se cufunda în umbra ei, desena cu brațele arabescuri de 
emoție, până în momentul în care, întunericul devenind mai fluid, 
asemenea unui lichid, la vederea unui lac înghețat din Quebec sau 
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din Rusia au strigat amândoi, în acelaşi timp: "Ce frumos este! Cât 
de frumos poate fi!" Iar ecoul vocilor lor unite a rezonat în fiecare 
dintre ei, în dreptul inimii. Fără să se vadă prea bine au schimbat 
nişte impresii, împărtăşind aceeaşi emoție. 

Vocile lor se armonizau, susținute de muzica lui Claude - Michel 
Schönberg, autorul mai multor comedii muzicale, precum 
Mizerabilii, Miss Saigon sau a lucrării Întoarcerea lui Martin 
Guerre, ale cărei acorduri se revărsau în jurul lor. 

Şi, dintr-o dată, în lumina unui râu de gheaţă şi a unui cer din 
Himalaya, au putut să îşi vadă chipurile. 

"Tu erai, murmură Oliver. 

- Aşadar tu erai, şopti Marion. Şi foarte repede, adăugă: 

- Nu vreau să te mai pierd... 

- Nu vreau să te mai pierd, se auzi ecoul." 

Luă uşor mâna băiatului şi o aşeză încet pe obrazul ei, foarte 
aproape de buze. El se apropie mai mult de ea, îi atinse fruntea, îşi 
trecu mâna prin părul ei şi se retrase pentru a-i simţi din nou 
prezenţa în întuneric. Ea îi ţinea în continuare mâna... 


Fiecare dintre ei a simţit atunci o plenitudine de emoţii şi de 
dorinţe. Iubirea pe care o aveau în ei şi-a arătat imediat bucuria. lar 
ceea ce s-a întâmplat a fost asemenea unei întâlniri dintre două note 
muzicale care puteau să se acorde, să cânte împreună, să se caute, 
să se amestece să se ofere una alteia în intensitatea unei eternităţi, în 
densitatea unui drum care avea să se prelungească, chiar dacă nici 
unul dintre ei nu ştia încă acest lucru, ani de zile, ani luni de zil- 
foarte lungi. Se pare că iubirile ce se nasc în mijlocul verii adună 
toată energia vieţii şi pot astfel să dureze pentru totdeauna. 

Au ieşit împreună în soarele arzător din Baux. Lumea li se părea 
acum diferită, schimbată. 

Începând de atunci, dacă mergeţi în Baux-de Provence, la 
începutul lunii iulie, poate veţi zări un bărbat şi o femeie, foarte 
aproape unul de altul, legaţi de iubirea lor, care par că se scaldă, 
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nemişcaţi în lumina acelor proiecţii, care se înlănţuie, umbre 
dansatoare, în mişcarea strălucirii culorilor și a sunetelor muzicii, 
care îşi vorbesc, îşi zâmbesc, foarte aproape unele de altele. Şi, dacă 
sunteţi atenţi, poate veţi auzi şoaptele complice, râsetele pline de 
tandreţe ale celor două iubiri care se bucură încă și azi pentru că s- 
au întâlnit şi şi-au oferit tot ceea ce este mai bun în viața fiecăreia. 
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Povestea bărbatului care a devenit copac 


Suntem mai mult decât ceea ce credem că suntem, chiar dacă nu 
ştim intotdeauna acest lucru. Z 








Într-o zi, un bărbat care iubea mult natura şi care se îndepărtase 
mult de ea, deoarece trebuia să călătorească tot timpul, s-a hotărât 
să devină un copac. 

A visat de mai multe ori că prinde rădăcini, că în el încep să se 
țese fibre de lemn şi devine un stejar sau un mesteacăn sau şi mai 
bine, un gorun. Să devină sau să fie, un copac solitar, bine 
înrădăcinat în pământul unui câmp de verdeață, dacă se putea, 
aproape de un lac pentru a-şi putea scălda rădăcinile sau un copac la 
marginea unei păduri, aproape de semenii lui şi, în acelaşi timp, cu 
un pas înaintea lor, în avangardă, cu fața spre răsărit, pentru a se 
bucura de primele raze de soare. 

Transformarea lui în copac a avut loc mult mai repede decât îşi 
imagina, fără nici o pregătire în prealabil. Într-o noapte, fără lună, 
când s-a trezit apoi dimineaţa, plin de rouă a observat că picioarele 
lui se transformaseră în rădăcini. Corpul lui greoi, cu coloana verte- 
brală strâmbă (în urma unei tuberculoze osoase precoce) devenise 
un trunchi noduros de copac, bătrân de aproape o sută de ani, puter- 
nic şi acoperit de o coroană a cărei circumferință se întindea pe mai 
bine de treizeci de metri. Era plantat în mijlocul grădinii lui. O 
grădină pe care o cunoştea bine, pentru că el însuşi plantase acolo 
mulţi copaci. Copiii lui ţineau un registru gros în care notau toţi 
copacii pe care îi plantase tatăl lor. 

Era printre prietenii lui cunoscuţi. Precum migdalul din stânga 
lui. Îşi amintea perfect ziua când îl plantase, o zi de noiembrie în 
care vântul sufla în rafale vesele şi lua pe sus ultimele frunze ale 
acelui copac încă tânăr pe care a încercat să îl planteze cu multă 
grijă. Şi în faţa lui era smochinul cu frunzele lui fine şi sensibile. Şi 
dudul care îşi răspândea umbra asupra unui arțar de Japonia cu frun- 
ze fragile precum dantela. Şi apoi copacul acela ciudat, format din 
cinci trunchiuri, o specie rară care are capacitatea de a atrage 
aproape de el, brazii mai mici. Lângă acel copac cu cinci trunchiuri 
există întotdeauna un brad mic, care preia iarna zăpada. Un copac 
inteligent, sociabil, care ştie să îşi facă prieteni fideli, precum 
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bradul, care nu îl lasă să moară îngheţat. 


Bărbatul despre care vă vorbeam nu părea deloc stingherit de 
noua lui condiţie. | se părea normal faptul că, crengile lui de jos îi 
ascundeau vederea caselor din vecini iar cele de sus îl lăsau să vadă, 
dincolo de acoperişuri, masivul Luberon, spre sud, la orizont. Părea 
o masă rotundă şi ceţoasă la acea oră a zilei. 

Pământul din grădina lui l-a primit cu bunăvoință, rădăcinile lui 
s-au răspândit încet în cele opt direcţii esențiale ale vieţii: cea a 
visului, a speranţei, a trecutului, a viitorului, a prezentului, a iubirii, 
a curajului şi a morţii. Puțin mai târziu, spre prânz, a simţit nevoia 
să mai adauge o direcţie: cea a fericirii simple şi binevoitoare. 

Îşi petrecu toată ziua savurând plăcerea de a fi viu în prezent, în 
viaţa lui de copac, care, poate nu ştiţi, are un ritm foarte lent, foarte 
încet, în care imobilitatea este aproape o virtute: este un semn de 
înțelepciune, de vitalitate şi de pace. 

Noaptea l-a învăţat să savureze gustul liniştii şi al miresmelor, iar 
aurora i-a oferit hrana subtilă a luminii, oxigenul, adierea însufleţită 
a vântului. În cea de a doua dimineaţă, păsările l-au învăţat să 
asculte muzica naturii, care, după cum bine știți, este o mare admi- 
ratoare a armoniei. Puțin mai târziu, ploaia i-a dezvăluit vibrația 
arzătoare a călătoriilor nemişcate. Privirile duioase ale câtorva 
trecători, pe drumul din apropiere, îi transmiteau multă dragoste. 

Mai târziu apoi a simţit mişcările de abia sesizabile ale anotim- 
purilor, zgomotul surd al unui motor de avion zburând la două mii 
de metri altitudine, bâzâitul insectelor, ciripitul unor vrăbiuţe, 
mişcarea efemeră a norilor. Lumina strălucitoare a prânzului îi 
dăruia bătăile din aripi ale unui fluture şi umbra trecătoare a unei 
aripi de pasăre, sus pe cer. 

Astfel, descoperi infinita tristețe adusă de rumoarea impercepti- 
bilă a furtunilor venite din celălalt capăt al universului. A învăţat să 
distingă mirosurile, o mulţime de parfumuri venite din cele patru 
Zări, a învăţat să observe razele de lumină şi fâşiile de umbră. 
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Este nevoie de foarte mult timp pentru a înceta să mai fii om 
atunci când vrei să devu copac. E nevoie de răbdare pentru a te 
întări şi a te topi în fibrele dense care cizelează inima unui copac, 
pentru a simţi scoarța vie, mereu în mişcare, în expansiune sub 
pulsaţiile sevei. 

În timp a cunoscut brutalitatea celor care nu ştiu să respecte viaţa 
unui copac, amărăciunea durerilor provocate de lovituri de cuțit, de 
poluare, de violenţe. 

A descoperit că viața unui copac adună o mulțime de eveni- 
mente, care trec neobservate pentru majoritatea oamenilor. Este 
nevoie de o întreagă viață de copac pentru a le accepta, a le integra 
şi a fi capabil să le transmiţi unor oameni care sunt capabili să le 
primească. Astfel, fiecare copac dobândeşte o înţelepciune 
nesfârşită, şlefuită în ritmul anotimpurilor. 


Dacă într-o zi vă lipiţi fruntea sau urechea de un copac, poate 
veţi auzi un ecou sau o rezonanţă care murmură povestea lumii şi 
povestea vieţii voastre. 

Apropiaţi-vă, strângeţi în braţe un copac, respiraţi, ascultați în 
linişte, acordaţi-vă răgazul de a-i simţi vibrația profundă. 

Poate astfel veţi descoperi şi veţi simţi că viaţa unui copac poate 
fi la fel de importantă ca viaţa unui om. 
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Povestea micii libelule căreia îi era mereu frică de 
ceva ce nu ştia 


Chiar dacă ştim că în spatele unei frici există o dorinţă nu este 
întotdeauna uşor să înțelegem acea dorință şi astfel rămânem 
adeseori cu frica. 





Era odată o mică libelulă foarte tăcută, care îi răspundea mereu 
mamei sale, când aceasta o întreba, ce s-a întâmplat, văzându-i 
privirea tristă: 

"= Mi-e frică, mi-e frică..." fără să mai spună nimic în plus. 

S1, asemenea tuturor mamelor din ţara libelulelor şi aceasta, voia 
imediat să o liniştească pe fetiță: "Dar, draga mea, ştii bine că nu e 
nevole să îţi fie frică, noi te iubim şi eu și tatăl tău suntem aici pen- 
tru a te proteja. Vezi bine că nu ţi s-a întâmplat nimic grav, de când 
te-ai născut. Noi suntem aici pentru a te ajuta să creşti..." 

Însă mica libelulă se închidea din nou în tăcerea ei, până când 
mama ei o întreba din nou: 

- La ce te gândeşti? Nu îmi spui nimic niciodată. 

- Mi-e frică, mamă! 

- Dar, draga mea nu are de ce să îţi fie frică, ţi-am spus deja de 
o sută e ori că nu ţi se poate întâmpla nimic grav, eu şi tatăl tău 
PIE 

Si mica libelulă era din nou tăcută. Poate, dacă mama ei ar fi 
întrebat-o: Îmi spui că îţi este frică, ai putea să alegi un obiect (unul 
mare) pentru a-mi arăta acea frică? Pentru ca astfel să nu te confund 
cu ea! Te voi vedea separat de teama ta și astfel voi putea să o 
înţeleg fără să te confund cu ea." 

Mama ei ar fi putut să facă astfel, dacă ar fi ştiut că, în ţara 
hbelulelor este posibil să ajuţi un copil prin vizualizare, adică 
reprezentând printr-un obiect ceea ce vorbeşte. Astfel, rugând-o pe 
fiica ei să aleagă un obiect simbolic, pentru frica ei şi apoi între- 
bând-o: "ŞI tu, ce vrei tu să faci pentru frica ta? vrei să o faci să 
crească? Vrei să stea într-o altă parte a corpului tău? Ai vrea să o 
arunci în râu sau să o îngropi lângă un copac? sau din contră, ai vrea 
să ai grijă de ea, deoarece, vezi tu, în spatele oricărei frici se ascunde 
o dorinţă? " 

Făcând acest lucru, mama micii libelule ar îi putut să înveţe fap- 


31 


| 
| 
| 
| 








tul că dispunea de multe mijloace pentru a o ajuta pe fiica ei. Nu 
făcând ceva în locul ei, nu liniştind-o sau fiind supraprotectoare, ci 
propunându-i să facă ceva împreună cu ea! 

Dacă vrem să descoperim ce se poate întâmpla în mintea une! 
mici libelule care spune că îi este frică mereu, simte o frică ce o tor- 
turează, care o invadează uneori atât de mult încât îi parahzează 
toată energia, vizualizarea este un instrument foarte bun pentru a 
descoperi acest lucru. 

Majoritatea părinților ignoră însă ceea ce se întâmplă în mintea 
copiilor. Îşi imaginează diverse lucruri, sunt îngrijoraţi, vor să 
suprime starea de rău a copilului, dar cel mai adesea nu reuşesc şi 
atunci se simt neputincioşi pentru că nu pot să îl ajute cu adevărat. 
Nici măcar nu ştiu când a apărut acea frică, de exemplu. Ce se 
întâmpla atunci? Ce eveniment a avut loc? Ce cuvinte a auzit 
copilul? poate a văzut ceva la unul dintre părinţi, un conflict pentru 
care se crede vinovată? O propoziţie prost înțeleasă, o ceartă între 
părinţii ei şi începând de atunci a simţit acea frică şi a fost măcinată 
de gânduri dureroase: "Dacă vreodată se despart, dacă divorțează, 
precum părinţii prieteni mele, Sabina... atunci ce se va întâmpla cu 
mine?" 


Pot apărea o mulţime de astfel de lucruri în viața unei mici 
libelule, o mulţime de lucruri despre care nu poate să vorbească, din 
teamă că o va nelinişti pe mama ei. 

Deoarece, poate nu ştiţi, dar în ţara libelulelor, unii copii, chiar 
şi cei foarte mici îşi protejează părinţii. În mintea lor, îşi spun: "O, 
nu! Nu pot să îi spun mamei ceea ce mi s-a întâmplat, dacă ar şti s- 
ar îmbolnăvi... 

Unele mici libelule simt, în sinea lor că mama lor a rămas de 
fapt, în interior, o fetiţă care trebuie protejată. Cunosc multe astfel 
de mici libelule curajoase care iau asupra lor, încă foarte devreme în 
copilăria lor şi pe tot parcursul vieţii lor, misiunea de a-şi proteja 
astfel părinţii. 
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Cred că mica libelulă la care mă gândesc este foarte curajoasă. 

Poate, într-o zi va descoperi faptul că în spatele oricărei frici se 
află o dorinţă şi atunci va înţelege de unde vine frica. 

Aşteptând să se întâmple acest lucru, am scris această poveste 
pentru ea, doar pentru ea! 
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Povestea unui cancer 


Maladiile folosesc limbaje complexe şi întortocheate, adeseori 
dureroase pentru a spune sau a nu spune insuportabilul şi ceea ce 
este de nespus. 








Era odată o fostă fetiță, devenită femeie, la mijlocul vieţii, care 
într-o dimineaţă a simţit că avea în partea stângă, în sân, o 
inflamație ce părea foarte tare. Mergând la medic, a aflat că avea în 
sân un soi de conglomerat de celule neobişnuite, care nu erau ale ei 
de fapt, dar care se instalaseră acolo ca şi cum i-ar fi aparținut din- 
totdeauna. 

Ceea ce se întâmplă în astfel de cazuri este faptul că se găseşte 
mereu un medic sau un chirurg pentru a înlătura celulele bolnave şi 
a o scăpa pe cea care le poartă de acea povară. Adeseori, operația 
este o reuşită, spre marea uşurare a celei care purta cancerul în ea. 
De asemenea, cei din jurul ei se simt foarte uşuraţi. ȘI pentru 
majoritatea celor care au trăit o astfel de experiență, povestea se 
opreşte aici... Se vindecă și spun că boala s-a retras. Sunt persoane 
care spun: "Am scăpat de cancer în şase luni!", "Din fericire, a 
dispărut nenorocirea aceea!", "Am avut un cancer, însă m-am luptat 
şi am reuşit să îl distrug!" 

"Astăzi a dispărut în totalitate!" 

Însă după aceea, mai rămâne, adeseori, o nelinişte incertă, sen- 
timentul că mai există încă o ameninţare şi poate cancerul ar putea 
să se întoarcă, să se instaleze din nou în acel loc... 


Cei sau cele care au făcut un demers de conştientizare, cu pro- 
pria lor persoană, pentru a avea acces la ceea ce este mai bun în ei, 
pentru a se respecta mai bine, pentru a se defini, pentru a se 
poziţiona în fața acelui intrus, denumit cancer, știu faptul că bolile 
sunt limbaje. lar apariţia unui cancer poate fi interpretată ca un 
mesaj trimis celui care îl poartă. Acesta poate folosi un obiect sim- 
bolic pentru a reprezenta boala. Pentru a se diferenția de ea "Există 
cancerul meu şi eu, iar eu nu vreau să fiu confundat cu cancerul 
meu." Şi pentru a o asculta, pentru a încerca un dialog (simbolic, 
bineînţeles) cu acel intrus care locuieşte în corpul lui. 

"Nu ştiu ce anume vrei să mă faci să descopăr, dar cred că este 
vorba despre ceva suficient de important din moment ce încerci să 
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mă faci să înțeleg astfel, cu atâta suferinţă şi violență!" Purtând ast- 
fel un dialog cu boala, pentru a îndrăzni să aflăm ce anume vrea să 
transmită, ce mesaj important. Cancerul poate avea origini foarte 
diverse şi un sens special, în istoria fiecăruia. 

Interesul unui demers personal ar consta în a căuta sensul pe care 
îl poate avea declanșarea acelui cancer în viața unei persoane. Poate, 
o femeie care şi-a petrecut aproape întreaga viaţă în serviciul altora, 
s-a negat pentru a le împlini lor nevoile şi dorințele, şi-a sufocat pro- 
priile dorinţe, satisfăcându-le pe ale altora, ale părinţilor ei, apoi ale 
copiilor, ale soţului ... Pe scurt, dacă a avut o viaţă de brav soldat, 
mereu în prima linie, pentru a face faţă problemelor celorlalţi şi 
uitând de ale sale. Poate, un bărbat care are un cancer, şi-a neglijat 
sentimentele de iubire pe care le mai avea încă pentru o femeie care 
îl părăsise. Sau a acceptat să urmeze cariera profesională pe care 1- 
a propus-o tatăl lui. Sau o femeie care a suferit un abuz sexual, în 
copilărie, despre care nu a vorbit niciodată şi care astăzi încearcă să 
se exprime printr-un cancer de uter. Sau poate fi vorba despre 
hărţuirea îndurată de ani de zile de o secretară, din partea şefului ei? 
Sau presiunea permanentă a unui partener gelos şi posesiv, 
răzbunător? 

Astfel ne putem imagina corpul suferind al celor care şi-au sac- 
rificat viaţa, punându-se în serviciul altora. Mai ales femeile, 
devotate în întregime unui soţ, unui tată, unei mame, femei depen- 
dente de o misiune pe care vor să o îndeplinească şi al căror corp se 
va manifesta încercând să exprime o revoltă trăită prea mult timp în 
tăcere. Deoarece, oricât de paradoxal ar părea, a avea un cancer 
poate însemna a avea dreptul de a se plânge, de a cere ca ceilalți să 
se ocupe în sfârşit de tine. 

Nu ştiu dacă fiecare cancer este conţinut în jurul unor astiel de 
modele, însă ştiu că toate acestea sunt posibile şi fiecare poveste e 
unică. Şi, chiar dacă ne ferim de generalizări, de a da reţete despre 
cum apare un cancer în viaţa cuiva, cred că este important să asculți, 
să înţelegi sensul pe care îl poartă. Cred că, simplul fapt de a sim- 
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boliza, de a-ţi reprezenta boala printr-un obiect pe care îl poţi îngri- 
ŢI, îi acorzi o atenţie specială, îi faci cadouri - un trandafir, o arie de 
Mozart, o plimbare la malul mării, pentru a-i arăta apusul soarelui 
în valuri, poezii - toate acestea pot schimba complet felul în care 
vedem acea boală şi maniera în care o putem însoţi, nu doar printr- 
un tratament medical sau chirurgical, ci şi prin îngrijiri relaţionale. 


Nu ştiu ce vor face toate aceste persoane, doar ei pot spune acest 
lucru. Aş vrea doar să le reamintesc ceea ce spunea bunica mea:" Nu 
ceea ce ni se întâmplă este important, ci felul în care ne situăm faţă 
de ceea ce ni se întâmplă şi ceea ce facem cu acel lucru..." 


Astfel, le pot ura o viaţă frumoasă celor care suferă de cancer, 
dacă acceptă să îl asculte şi să înțeleagă ceea ce vrea să le spună, să 
tipe, să urle prin acele celule maligne care se inserează în ei cu atâta 
forţă şi subtilitate. 


Ce 
d 








Povestea unui psoriazis isteţ şi încăpățânat 


Când tăcerea cuvintelor trezeşte violenţa bolilor, iar ceea ce nu 
se poate spune se transpune prin ceea ce va fi şoptit sau urlat prin 
durere. 





Cred că nu ascultați în fiecare zi povestea unui psoriazis şmech- 
er, aşa că nu mă pot abţine să nu v-o spun. Mai întâi, ştiţi ce este un 
psoriazis? 

Este o boală a pielii care apare la unii oameni, fără să se ştie 
cauza. În anumite părţi ale corpului, pe față, pe gât, pe coate, pe 
pielea capului, pe genunchi sau în locuri şi mai sensibile, apar nişte 
pete roşiatice care apoi se acoperă cu mici solzi de piele albicioasă, 
însoţite de mâncărimi şi iritații. 


Era odată un psoriazis foarte abil, care, în loc să apară, cum e 
normal, pe fața unui băiat, ca un soi de semn, de siglă, se arăta sau 
mai degrabă se ascundea într-o altă parte a corpului, mai intimă. 

Cred că ați văzut cum a arată o siglă, o firmă. E un soi de desen 
colorat sau în relief care se pune deasupra intrării în magazine, pen- 
tru a semnaliza specificul locului, un magazin de artizanat, care 
vinde un produs oarecare... Altfel spus, o firmă spune în exterior 
ceea ce se întâmplă în interior. 


Cred că cea mai mare abilitate a acelui psoriazis era faptul că 
reuşise să se plaseze într-un loc foarte intim al corpului acelui 
bărbat, mai exact pe organele genitale, care erau acoperite cu pete 
roşii ce se descojeau. În plus, ustura şi îi venea să se scarpine tot 
timpul, lucru destul de greu de făcut când sunt oameni în jurul tău... 

Vă puteţi imagina jena pe care o simţea atunci când voia să facă 
dragoste, iar iritarea şi usturimea îl împiedicau să simtă orice 
plăcere şi simţea doar nevoia să se scarpine! 

Eu cred că, acel psoriazis voia să se facă auzit, nu voia doar să 
fie îngrijit cu alifii, medicamente, granule de tot soiul, ci voia să 
vorbească de fapt despre ceva foarte vechi, ce se întâmplase în 
copilăria acelui tânăr. Astfel, prin acele mâncărimi, usturimi, arsuri, 
era felul lui de a exprima ceva ce nu fusese spus la timp, ceva ce îl 
măcina de foarte mult timp, ca şi cum nu ar fi vrut să fie redus la 
tăcere, atâta timp cât nu era înţeles. Nu ştiu dacă voi ați avut vreo- 
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dată această maladie? E încăpăţânată ca un catâr, vă asigur! 

Tânărul care suferea de psoriazis ar fi vrut mult să scape de el, 
prin orice mijloace. Nu mai voia să trăiască cu el şi, dacă ar fi putut, 
l-ar fi ucis, fără milă! 

O luptă fără sfârşit, o luptă pierdută dinainte, pentru că, probabil 
ştiţi că, un catâr încăpățânat este mai puţin încăpățânat decât un 
psoriazis! 

De fapt, de ce v-am vorbit despre catâr? Dacă am cunoaşte căile 
inconştientului! Să vedem cum putem găsi în trecutul unui tânăr de 
douăzeci şi cinci de ani, un eveniment, o circumstanţă, vorbele, ati- 
tudinea unui părinte sau a unui profesor, care l-a făcut să simtă 
umilire, revoltă, furie îngrozitoare. O furie cu atât mai violentă cu 
cât nu a putut fi exprimată, care a fost imediat cenzurată, sufocată, 
blocată în corpul plin de teamă al unui copil... 

Este nevoie să fii tu însuţi perseverent, încăpățânat, pentru a face 
acea muncă de săpături arheologice, pentru a încerca să găseşti sen- 
sul pe care îl poate avea un psoriazis, mai ales atunci când e 
încăpățânat precum catârul papei! lar vorbesc despre catâr! 

Să continuăm să ne imaginăm că tânărul va găsi în trecutul său 
sau în cel al părinţilor lui, ceea ce a păstrat memoria corpului său. 
Să ne imaginăm că îşi va aminti acele lucruri pe care a vrut să le uite 
mai demult. Ce credeţi că va face apoi? 

Poate va găsi un obiect simbolic pentru a reprezenta violența 
primită şi, va face un pachet cu acel obiect, pe care îl va restitui. 
Unii oameni, pentru că suferă mult, ar vrea să restituie suferinţa acu- 
mulată ani de zile, fără să înţeleagă însă că acea suferință nu poate 
fi restituită, deoarece, într-un fel, noi suntem cei care o creăm. 
Plecând de la violenţa primită, ajungem să producem acea suferinţă. 
lar pentru a nu ne mai întreţine suferința, putem restitui acea 
violență. O putem restitui celui sau celei care a depus în noi, în cor- 
pul nostru, acea violență pe care noi am păstrat-o, am purtat-o cu noi 
ani de zile. 
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În cazul acelui fost copil, violenţa primită deschisese o rană care 
"vorbea" astăzi prin acel psoriazis, prost plasat, sau dimpotrivă, 
foarte bine plasat, pentru a indica exact locul în care fusese depusă 
acea violenţă, cu mult timp în urmă, în copilăria acelui tânăr. 

Toate acestea pot părea puţin confuze, dar e suficient să urmăm 
firul poveştii, nu de la un punct de plecare, ci de la un punct de 
sosire: boala (durerea, suferința) care este un limbaj al rănii (al stării 
de rău, al unei disfuncţii), care reprezintă locul în care s-a înscris o 
violență verbală, fizică, morală, psihologică, în copilăria cuiva. 

Poate acel bărbat, încă tânăr îşi va putea oferi mijloacele de a 
regăsi acea persoană care i-a produs violenţa din copilărie sau mor- 
mântul ei, dacă acea persoană a murit... 

Poate îşi va asuma riscul să vorbească despre el, să se afirme, să 
se poziţioneze, să se definească şi să facă restituirea simbolică a 
violenţei pe care a primit-o cu mult timp în urmă, în copilăria lui, 
printr-un obiect simbolic... 

Cred că cel mai dificil este să îndrăzneşti să restitui violența 
celuilalt, atunci când acea persoană este cineva apropiat (precum 
mama, dacă acea violenţă este legată de ceva ce s-a întâmplat între 
ea şi el... mai ales dacă el o iubea) ceva ce nu a fost spus niciodată, 
dar care a găsit astăzi mijlocul de a se exprima prin acel psoriazis 
șmecher ȘI... încăpățânat! 
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Poveste fără sfârşit 


Suntem ființe de rostiri şi de tăceri, care inaintăm uneori pe 
acelaşi drum, foarte aproape unii de alţii, dar mult mai rar ne aflăm 
în acelaşi timp pe cele patru drumuri care se numesc: A îndrăzni să 


ceri, A şti să dai, A putea să primeşti şi A-ţi asuma riscul de a 
refuza. 





Era odată, pe o planetă foarte apropiată de a noastră, o femeie pe 
care o chema Da Deacord şi care făcea parte din tribul Spunetot. Un 
trib înrudit cu tribul Măsimtbineînpieleamea, Sănătoşii, veri cu 
Câtimpnuamâîncercateontinui şi cu Reuşescoricum. Şi încă multe 
altele, precum faimosul trib Amîncredereînmine, unde copiii, foarte 
devreme învaţă să îndrăznească să îşi exprime sentimentele, să îşi 
arate emoţiile, să vorbească despre ceea ce simt, să se poziţioneze, 
să se afirme în faţa celorlalţi, fără nici o reţinere. 


Într-o zi, Da Deacord a întâlnit un bărbat pe care îl chema 
Anxiosul, din tribul foarte renumit Nimicdezis. 

Foarte repede, şi-a dat seama că avea pentru el sentimente de 
iubire şi chiar dorința de a merge mai departe în acest sens. Şi, cum 
se părea că şi el o iubea, chiar dacă nu se exprimase niciodată clar, 
îşi dorea să stea mult cu ea, fără să îi spună niciodată ce dorea de 
fapt, astfel încât a îndrăznit ea să facă primul pas. Astfel, între Da 
Deacod şi Anxiosul au fost mai multe întâlniri care apoi s-au trans- 
format în întâlniri amoroase. Întâlniri, care, în spiritul lui Da 
Deacord trebuiau să se transforme într-o relaţie de cuplu si, de ce 
nu, într-o căsătorie! Astfel, Axiosul a acceptat atunci când ea i-a 
vorbit despre dorinţa ei de a trăi cu el şi, cine ştie, poate de a forma 
apoi o familie, de a avea o casă a lor. 

Tribul lui Anxiosul, Nimicdezis, care nu era doar cunoscut, ci şi 
foarte numeros, conţinea de asemenea mai multe clanuri, toate înru- 
dite între ele, de sute de ani, precum clanul Nuîndrăznesc, clanul 
Nueuşor, Mi-efrică, Nucontează, Nupotfacenimic, Nureuşesc, 
Nueştigenul meu. Toţi membrii acestor clanuri, bărbaţi, femei, copii 
aveau o caracteristică generală: nu aveau încredere nici ei între ei, 
nici în alţii, din afara clanului. Acest lucru se traducea printr-o 
dorință de a nu spune absolut nimic despre sine, de a nu exprima 
ceea ce simțeau, de a nu vorbi despre ceea ce gândeau, de a nu lăsa 
să se vadă emoţiile pe care le aveau. Toate astea de frică să nu pară 
slabi. Nu cred că e nevoie să mai spun că, printre membrii acelor 
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triburi, bărbaţii, în primul rând erau incapabili să îşi exprime senti- 
mentele pe care le aveau, în cazul în care aveau sentimente... Lucru 
care se întâmpla însă foarte rar! 

Cred că aţi înţeles faptul că Da Deacord a avut o dificultate. A 
descoperit foarte repede, după câteva luni de viaţă în comun, că 
iubirea nu era suficientă pentru a menţine împreună două persoane, 
în timp lung şi mai e nevoie de ceva în plus: să îndrăzneşti să comu- 
nici, adică să accepţi să împărtăşeşti, să pui în comun, să vorbeşti 
despre tine şi să ai sentimentul că ești ascultat de celălalt... 

Avea sentimente foarte puternice pentru Anxiosul, pe care ar fi 
vrut să le împărtășească sau măcar să le exprime. Ar fi vrut să Îi vor- 
bească despre gândurile ei, despre copilăria ei, despre amintirile ei 
fericite. Uneori se întreba: "oare cum pot să îi spun că îl iubesc, fără 
să se simtă deranjat, fără să considere acest lucru drept o intruziune 
în viaţa lui intimă, o agresiune sau o provocare? Cum aş putea să îl 
invit să vorbească despre el, despre tinereţea lui, despre familia lui, 
despre visele sau despre proiectele sale fără să considere acest lucru 
drept o violare a intimității? Cum să îndrăznesc să stârnesc un 
schimb, fără să mă confrunt cu mutismul partenerului meu, care de 
obicei nu are nimic de spus, nu vrea să împărtăşească nimic (în afara 
întâlnirilor pe plan fizic)? Un bărbat curajos, dinamic, care se simte 
bine aşa cum e, dar care nu vrea să schimbe nimic în relaţia ei? 
Pentru Anxiosul era bine aşa cum era, nu era necesar să vorbească 
despre asta. De altfel, imediat ce Da Deacord încerca să vorbească, 
el se ridica, începea să se agite, părea că tot timpul avea ceva de 
făcut, ceva urgent. 

Da Deacord, după câteva tentative de a-l face să vorbească, care 
au eşuat, a înţeles că tot ceea ce era legat de relaţiile umane consti- 
tuia un schimb delicat, uneori chiar îl deranja. Astfel a început să se 
teamă să nu îl sperie, să nu îl forţeze şi atunci a renunţat să mai vor- 
bească despre ea, despre ceea ce simţea. Ea, care totuşi făcea parte 
din tribul Spunetot, un trib în care fiecare ştia să vorbească foarte 
bine. Un trib în care cu toţii, mari şi mici îşi vorbeau cu o mare 
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uşurinţă şi libertate, despre tot ceea ce li se întâmpla în viaţă. Da 
Deacord s-a trezit în mod paradoxal în situaţia de a nu mai putea să 
vorbească despre ea, de a-şi interzice să mai spună ceva despre. 
relația lor. Astfel, a început să cenzureze comunicarea, adică posi- 
bilitatea de a împărtăşi şi de a pune în comun. 

După câțiva ani, relația lor consta în a se despărți dimineața, pen- 
tru a merge la serviciu, fiecare în altă direcție, apoi a se reîntâlni 
seara, spunându-şi bună seara, a ieşi uneori să se plimbe în tăcere, 
unul lângă altul sau a merge la restaurant doar pentru a mânca, apoi 
stăteau în faţa televizorului şi priveau doar emisiunile pe care el 
voia să le vadă (se uita în fiecare dimineaţă, înainte de a pleca la ser- 
viciu, în program pentru a şti la ce să se uite seara!) 

Apoi mergeau să se culce, unul după altul, foarte rar în același 
timp, pentru că ei îi plăcea să mai rămână să citească. Uneori, 
bineînţeles, făceau dragoste, (de obicei o dată sau de două ori pe 
săptămână), în linişte. 


Anxiosul adormea apoi imediat. Uneori adormeau unul lângă 
altul, după ce potriveau ceasul să sune la ora 6:45, când el se trezea. 
După ce se trezea alerga puţin şi apoi îşi lua micul dejun, citind 
ziarul. 

Da Deacord a fost foarte repede atinsă, fără să îşi dea seama, de 
un simptom numit "Represie imaginară". Simptom, care apoi se 
poate transforma într-o boală serioasă, antirelaţională, care ne face 
să nu îndrăznim să spunem ceva pentru noi înşine, deoarece ne 
gândim înainte că acel lucru ar putea să îi facă rău celuilalt sau că 
celălalt nu va fi de acord sau ne va judeca sau ne va respinge şi nu 
ne va mai iubi dacă ne exprimăm esenţa gândurilor şi vorbim despre 
ceea ce simţim atunci când simţim acel lucru! 

Exista un antidot foarte puţin cunoscut împotriva acelei boli, însă 
eficient, care se numea: "Nu o să mai gândesc în locul celuilalt”. 
Însă Da Deacord nu se simţea pregătită să ia acel antidot. Ea credea, 
în mod naiv, că într-o zi, partenerul ei se va trezi, că se va schimba, 
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va înţelege şi va începe să vorbească, să comunice cu ea! 

Îşi pusese multe speranţe în el, însă fără să ţină cont de condiţiile 
în care a fost crescut Anxiosul, de educația pe care a primit-o în 
tribul lui. În tribul Nimicdezis "Nu se vorbea, nu se pierdea timpul 
cu discuţii inutile! Nu era nevoie să îți povesteşti mereu viaţa! 
Oricum, cuvintele nu folosesc la nimic, decât la a produce 
suferinţă... când cei doi parteneri îşi dau seama că nu se mai înțeleg, 
a vorbi este o pierdere de timp, între bărbaţi se poate discuta, glumi, 
însă cu femeile devine totul foarte serios, vor tot timpul să ştie ce 
simţim, dacă le iubim, dacă ne este bine..." 

Cu toate acestea, Da Deacord nu voia să se descurajeze, credea 
că iubirea ei, răbdarea ei, atenţia faţă de partenerul ei, îl vor face să 
înțeleagă faptul că, într-un cuplu era important ca cei doi să îşi vor- 
bească, să comunice, să împărtășească ceea ce simt... 


Însă timpul care trecea, nu îi confirma deloc acest lucru. Şi până 
la urmă ea a fost cea care s-a schimbat. Atunci când a descoperit că 
nu mai cânta, ea care cânta atât de des la începutul relației cu 
Anxiosul. Ea, care fusese tânăra atât de veselă, relaxată, care râdea 
tot timpul, din orice, simțea că a devenit nervoasă, crispată, 
supărată. 

Şi atunci Da Deacord s-a gândit să sosise timpul să se respecte, 
să nu îşi mai consume toate resursele şi să încerce să păstreze vie 
încrederea ei în viaţă. A făcut o ultimă tentativă cu partenerul ei. 
Într-o seară, după masă, după ce a stnis televizorul, i-a întins un sim- 
bol, o sârmă ruginită, pe care i-a spus să o ţină de un capăt. Ea ţinea 
în cealaltă mână o eşarfă de mătase. "Sârma aceea ruginită sim- 
bolizează relaţia noastră, cea pe care o avem astăzi. Pentru mine 
această relaţie nu mai este bună şi prefer să renunţ la ea." Și a dat 
drumul capătului de sârmă pe care îl ţinea în mână. "Nu mai vreau 
această relație, nu m-am căsătorit cu tine pentru a trăi aceste lucruri” 
Apoi i-a arătat eşarfa: "Această eșarfă reprezintă relaţia pe care aş 
vrea să o am cu tine. Înseamnă că am nevoie de o relaţie în care să 
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existe reciprocitate, în care să poată circula mesaje de la mine înspre 
tine şi mesaje care vor veni dinspre tine spre mine, pe care să le pot 
accepta fără să ezit, fără reticenţă”. 


Povestea mea nu mai spune mai departe ce a făcut Anxiosul. 
Oare a acceptat noua relaţie pe care i-o oferea soția lui şi a renunţat 
la cea veche? Ceea ce ştiu însă este că Da Deacord a hotărât să se 
respecte pe sine şi este pregătită să meargă pe drumul pe care simte 
că va fi cel mai bine pentru ea. A avut nevoie de mulţi ani pentru a 
descoperi că era foarte important să se respecte şi să își asume riscul 
de a renunţa la o relaţie, chiar dacă era foarte importantă pentru ea, 
când acea relaţie nu mai era destul de hrănitoare pentru a îi permite 
fiecăruia să împărtăşească ceea ce era mai bun în ei. 
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Visul unei planete 


Adorăm şi avem încredere în zei îndoielnici în timp ce am putea 
respecta, onora şi iubi în fiecare moment planeta noastră iubitoare 
şi călduroasă care ne-a primit de la începutul istoriei umanităţii. 








Era odată o planetă foarte tânără, nu foarte importantă, rotundă 
şi albastră, pierdută într-un colţ îndepărtat al universului. Văzută 
dintr-un capăt sau altul al universului, părea minusculă, faţă de 
imensitatea cosmosului. În imaginarul ei de planetă, îşi crease un 
vis: voia să primească Viaţa în ea. 

Când a încercat să împărtăşească acest vis celor din jurul ei, cele- 
lalte planete au început să ţipe şi să o pună în gardă: "Să fii foarte 
atentă, să nu îţi iei aşa de uşor un astfel de angajament! Viaţa, când 
este destul de adaptată, când începe să se obişnuiască, când se simte 
în largul ei, când are încredere, se simte împlinită, are tendinţa să 
acapareze tot spaţiul din jurul ei. Este chiar capabilă să se instaleze 
într-un om şi atunci, existenţa ta de planetă riscă să fie ameninţată. 
Pentru că te iubim, te rugăm să îţi iei toate precauţiile şi să nu îţi 
îndeplineşti acest vis. Poţi să îl păstrezi şi să îl laşi aşa, în stare de 
vis, dar mai ales să nu îl laşi să se împlinească în realitate..." 

Însă era prea greu pentru mica planetă să renunţe la visul ei. Se 
agăţase de el şi voia să îl concretizeze. Pentru ea, este echivalentul 
unei dorințe a unui copil. 

Planete foarte vechi, care aflaseră, ceea ce considerau ele "neb- 
unia" ei, au clătinat cu tristeţe din cap şi au încercat să o convingă 
să nu îşi îndeplinească visul. 

Însă mica planetă le răspundea mereu: 

"Dar eu vreau să îi fac un bine Vieţii, să îi ofer un loc al ei, să o 
primesc, să îi dau posibilitatea de a rămâne cu mine. Am destul 
spaţiu, am o atmosferă sănătoasă, aer, apă, oxigen din belşug, lumi- 
na soarelui, care mă scaldă mai multe ore pe zi, nu ar trebui să ne 
deranjăm una pe alta. De altfel, am început să pregătesc un leagăn 
de pământ fertil şi să adun toate elementele de care va avea nevoie 
Viaţa" murmură emoțţionată mica planetă. 


Cred că aţi înţeles, vă vorbesc despre timpuri foarte îndepărtate 
în care Viaţa, care, contrar a ceea ce s-ar putea spune, nu era foarte 
căutată în acel colţ al universului şi aştepta cu disperare, de multe 
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miliarde de an: să găsească un loc care să o accepte şi să o 
găzduiască, pentru a se stabili şi a se dezvolta acolo. 

Şi mica planetă, care ţinea atât de mult la visul ei, a acceptat într- 
o zi să primească Viaţa. Dar să nu credeţi că acest lucru s-a făcut 
aşa, de pe o zi pe alta! Nu, din contră. A început prin câteva partic- 
ule minuscule, invizibile, care erau haotice şi dezordonate. 

Astfel, perioada de apariţie a vieţii pe Terra (v-am spus oare că 
mica planetă se numea Terra?" a durat mai multe miliarde de ani. lar 
Terra vedea cu surpriză şi plăcere cum Viaţa se dezvolta sub forme 
incredibil de diverse. Vibra peste tot, se insera subtil în minerale, se 
răspândea în vegetaţie, apoi în animale şi, într-o zi s-a dezvoltat şi 
mai mult şi a însuflețit ceea ce avea să devină mai târziu fiinţa 
umană. Începând de atunci ritmul s-a accelerat, a apărut ceva mai 
complex și, în doar câteva mii de mii de ani, un om a ajuns la poziţia 
bipedă, a inventat instrumente, dintre care unele au devenit chiar 
arme. 

Apoi Viaţa, prin intermediul oamenilor, s-a lansat în cucerirea 
Terrei. A exploatat-o, a agresat-o uneori, a încercat să o modifice, 
pentru a o îmbunătăţi pentru oameni. Altfel spus, a încercat să 
obțină cât mai multe avantaje, fără să ţină cont de consecinţe, de 
rănile şi de daunele pe care le provoca, de violențele vizibile şi 
invizibile îngrozitoare, pe care le provoca. Deoarece toate acele 
avantaje erau gândite doar pentru prezent, deloc pentru viitor şi nu 
se ţinea cont de efectele secundare, care în timp au devenit foarte 
NOCIVE. 

Terra, având o structură foarte solidă, s-a adaptat la început, apoi 
a opus rezistență, a încercat să negocieze, prin intermediul 
bătrânilor ei înţelepţi, să stimuleze oamenii din culturile primor- 
diale, păstrând mult timp iluzia că oamenii o vor iubi, îi vor fi 
recunoscători pentru că i-a primit, i-a protejat dintotdeauna. 


Astăzi, când în continuare este maltratată, din străfundul mărun- 
tajelor ei, încă nu şi-a pierdut speranţa. Bineînţeles, caută aliaţi, 
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încearcă să îi facă pe oameni să înţeleagă, să deschidă ochii, să 
conştientizeze, le transmite mesaje de urgenţă, însă oamenii par 
fideli unei vorbe pe care o ştiu de la bunica mea:" Nimeni nu este 
mai surd, decât cel care ascultă.” 

Trebuie să vă mai spun că slăbiciunea, marea vulnerabilitate a 
Terrei era faptul că ţinea foarte mult la oameni. În afară de o mare 
toleranță mai simte pentru ei şi o mare iubire. Din nefericire, deo- 
camdată nu este o iubire împărtăşită. Dar, asemenea tuturor celor 
care iubesc, Terra este pregătită să accepte foarte multe lucruri, să 
suporte insuportabilul, să accepte inacceptabilul, să ierte intolera- 
bilul, să respecte chiar şi partea de inconştienţă şi de rea-credinţă 
care există la oameni... 

Deocamdată! 

Dacă într-o zi, voi cei care mă ascultați, aveţi vreo influență 
asupra oamenilor, spuneţi-le, vă rog, că Terra merită să fie iubită şi 
respectată! 


10] 








Povestea puiului de delfin care suferea în tăcere 
de fiecare dată când mergea la școală 


A fi alături de un copil, a-l însoți, înseamnă a-l ajuta să 
înțeleagă că noi suntem acolo pentru a-l proteja şi a-i permite să 
crească suficient de mult pentru ca într-o zi să poată să ne 
părăsească, plin de resurse şi de vitalitate. 








Era odată un pui de delfin, o fetiţă pe care o chema Ralau. Era 
un pui de delfin ai cărui părinţi erau foarte prezenţi în viaţa lui şi cu 
care se simţea foarte bine. Lucru care nu se întâmplă atât de des pe 
cât credem noi, deoarece există mulţi copii care nu se simt înţeleşi 
sau iubiţi de către părinţii lor, îşi pierd încrederea în aceştia şi, mai 
ales, în ei înşişi. 

Ralau era un pui de delfin, o fetiță, plină de viaţă, drăguță și 
foarte talentată la desen și la pictură. Avea un caracter deschis şi 
sociabil şi niciodată nu fusese văzută certându-se cu un alt pui de 
delfin. 

Însă, la şcoala unde mergea în fiecare zi (pentru că la delfini 
şcoala este aproape permanentă) era un coleg al ei, Vinki, care nu se 
putea abţine să nu o chinuie. O trăgea tot timpul de aripioare şi, de 
fiecare dată când avea ocazia, o lovea, o împingea, pe scurt îi făcea 
viaţa foarte grea, chiar insuportabilă uneori. Atât de insuportabilă 
încât Ralau, căreia îi plăcea școala şi învăţătoarea ei, voia ca într-o 
zi să nu mai fie obligatorie şcoala! Lucru care nu se văzuse nicio- 
dată în ţara delfinilor. 

Ar mai trebui să ştiţi că, în lumea delfinilor, taţii sunt foarte 
atenţi la educaţia copiilor lor. lar tatăl lui Ralau, simţise foarte 
repede că fiica lui suferea, a observat că nu mai era așa de fericită 
ca anul trecut, că se opunea, nu voia să mai meargă la şcoală. După 
un timp de observaţii şi după ce a vorbit cu fiica lui, a înţeles foarte 
repede ce trăia fetița. Delfinii, nu ştiu dacă aţi aflat, nu sunt deloc 
reacţionali, din contră, sunt fiinţe relaţionale. Cred că orice prob- 
lemă se poate rezolva comunicând, împărtăşind, vorbind şi 
poziţionându-te clar în fața celorlalți. Nu caută conflictul, ci acor- 
dul. 

Într-o seară, tatăl lui Ralau s-a hotărât să meargă la şcoală şi să 
îl aştepte la ieşire pe băieţelul care o necăjea pe fetița lui. L-a luat 
de o aripioară şi l-a dus spre casa părinților lui, spunându-i: "Nu 
vreau să îţi fac rău, vreau doar să te însoțesc, vreau să merg cu tine 
la părinţii tăi şi să vorbesc cu ei." 
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Vinke, micul delfin îl recunoscuse pe tatăl lui Ralau şi era foarte 
furios deoarece credea că Ralau îl pârâse tatălui ei. Ştiţi, copiilor 
delfini nu le place deloc când adulţii vin şi se amestecă în treburile 
lor. Dar, după cum o să vedeţi, lucrurile nu s-au întâmplat aşa cum 
se temea el. 


Părinţii lui Vinki au fost foarte miraţi de ceea ce au auzit de la 
tatăl lui Ralau. Acesta le-a spus: "Am venit să vă rog să aveţi grijă 
de copilul dumneavoastră. Nu pentru ca el să nu mai facă prostii, ci 
pentru a-l proteja, pentru a se simţi în siguranţă. Astfel, dacă este 
lovit de un copil mai mare, chinuit de un coleg mai puternic, aş vrea 
să înțeleagă cât de mult poate conta pe voi, părinţii lui, pentru a-l 
apăra. Acest lucru încerc să îl fac eu pentru fiica mea, Ralau. Fiul 
dumneavoastră, din motive pe care doar el le cunoaşte, dar pe care 
eu nu le pot accepta, o loveşte, o împinge, o deranjează tot timpul 
pe fiica mea. Nu am venit să vă spun să îl pedepsiţi, ci pentru a afir- 
ma faptul că sunt aici pentru a-mi proteja fetiţa. Să îi confirm că, 
dacă are o dificultate, poate conta pe mine. Şi astfel, să îi arăt şi 
băieţelului dumneavoastră că şi el poate avea încredere în părinţii 
lui atunci când se va afla într-o situaţie dificilă, în fața cuiva mai 
mare sau mai puternic decât el. Să ştie că poate conta pe voi, părinţii 
lui, care îl veţi proteja..." 

Lui Vinke nu-i venea să creadă ce auzea. La început, i-a fost 
teamă că tatăl lui Ralau îl va certa, îl va ameninţa. Apoi i-a fost 
teamă ca nu cumva propriul lui tată să se supere să îl pedepsească şi 
chiar şi vecinii lui să afle că el lovea o fetiță, el un băiat puternic şi 
solid. 

Tatăl lui Vinke i-a mulțumit tatălui lui Ralau şi, după plecarea 
acestuia, a urmat un moment lung de tăcere. Seara, l-a rugat pe fiul 
lui să iasă împreună, să se scalde în mare, să facă salturi şi apoi l-a 
luat lângă el şi i-a spus că, dacă fiul lui ar fi în aceeaşi situație ca şi 
Ralau, el ar face la fel precum tatăl acesteia: ar merge să vorbească 
cu părinţii copilului care l-ar agresa pe copilul lui, pentru a le spune 
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să îşi protejeze copilul. 

Am aflat apoi că Ralau nu a mai suferit niciodată din cauza lui 
Vinke. 

Cine ştie, poate au devenit chiar prieteni... nu se ştie niciodată... 








| 
| 
| 








Povestea vulpoiului căruia îi plăcea mult să o facă 
să sufere pe soţia lui 


Uneori dăm dovadă de o surzenie uimitoare şi de o orbire incred- 
ibilă atunci când ne alegem partenerii, acest lucru ar trebui să ne 
facă să ne gândim însă nu să ne paralizeze 





Era odată un cuplu de vulpi care trăiau împreună de ani de zile, 
într-un sistem relaţional foarte ciudat. În ţara vulpilor, se numeşte 
"sistem relaţional" un anume fel de comunicare ce funcţionează 
intre două persoane, într-un mod repetitiv, în care fiecare dintre pro- 
tagonişti adoptă o poziţie de început care îi permite să saboteze 
comunicarea, să creeze un conflict sau o înfruntare, în scopul de a 
confirma faptul că celălalt "este cu adevărat insuportabil”. 

Astfel, faptul de a începe o comunicare printr-o acuzaţie, o 
punere în cauză, o plângere, îi permite celuilalt fie să se opună ime- 
diat, fie să se supună, fie să manifeste o pseudo-adeziune pentru a- 
ŞI acorda mai târziu mijloacele de a contracara şi de a-l învinge pe 
celălalt. Dacă unul dintre parteneri vrea să saboteze comunicarea, 
poate deschide discuţia printr-un reproş: "lar ai uitat să mă trezeşti 
dimineaţă!" Altădată ar putea să îl facă pe celălalt responsabil de un 
regret inutil: "Ah, dacă aş fi ştiut că azi va ploua, aş fi ieşit ieri, când 
era timp frumos!" Sau poate folosi o descalificare: "Ţie nu pot să îţi 
spun nimic, ai un caracter insuportabil..." sau printr-o afirmaţie care 
nu lasă loc de discuţie: "Oricum, tu nu eşti niciodată mulţumită aşa 
că azi o să fac cum vreau eu!" Acest tip de comunicare, cred că v- 
aţi dat seama, duce întotdeauna la evitarea schimburilor şi transfor- 
marea lor în conflicte. 


Cuplul despre care vă vorbesc avea un mod de viață, de a comu- 
nica, de a își provoca suferinţă unul altuia, care i-ar fi descurajat pe 
mulţi oameni. Dar aici e vorba despre vulpi şi probabil, obiceiurile 
lor de viaţă sunt foarte diferite de cele ale oamenilor! 

Era ca şi cum unul dintre ei, masculul, avea o nevoie foarte mare 
de a-i face rău partenerei lui. O nevoie imensă de a o face să sufere! 
Poate părea foarte ciudat, să vrei să faci să sufere pe cineva pe care 
îl iubeşti. Însă în ţara vulpilor, se întâmplă destul de des acest lucru. 
Se poate numi în mai multe feluri: perversitate, sadism, cruzime, 
hărțuire morală... 

Cel mai curios lucru era faptul că vulpiţa lui, soţia lui, spera 
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mereu că partenerul ei se va schimba, că va înţelege, că va înceta să 
o mai chinuie, să o rănească, să o umilească sau chiar să o lovească, 
așa cum făcea uneori când îşi pierdea controlul, cu o violenţă 
îngrozitoare. 

Ea încerca de obicei să "îndrepte lucrurile", cum spunea ea, să fie 
cât mai înțelegătoare, să nu îl provoace, să nu îi stârnească furia. Şi, 
mai ales, voia să înțeleagă. Să înțeleagă de ce se purta așa cu ea, în 
timp ce ea făcea totul pentru a-i fi lui pe plac, pentru a nu-l supăra, 
pentru a-i înfrumuseța viața. Să înțeleagă de ce, el, cel care 
pretindea că o iubeşte, îi făcea atât de mult rău! 

Soţul e1 avea o mare abilitate de a o face pe ea să se simtă mereu 
în defensivă, pentru a-i distruge încrederea în sine. O contrazicea 
mereu, râdea de convingerile ei, îi descalifica acţiunile, îi rupea 
hainele pe care le cumpărase fără încuviințarea lui, spărgea 
obiectele la care ea ţinea, îi critica prietenii. Atât de mult încât, în 
câţiva ani, nu mai venea nimeni la ei acasă. Chiar şi părinţii ei nu 
mai puteau veni decât dacă erau chemaţi şi în vizite foarte scurte. 
Vulpoiul făcea în așa fel încât să aibă el mereu dreptate şi nu supor- 
ta niciodată să fie contrazis. 


Cu toate acestea, la începutul relației lor, fusese foarte drăguţ cu 
ea, foarte atent, politicos, prevenitor, încât soţia lui credea că a fost 
foarte norocoasă să întâlnească un vulpoi atât de atent şi iubitor. Şi 
nu putea decât să fie de acord cu cineva atât de grijuliu şi de iubitor, 
care îi plăcea atât de mult, după cum le spunea atunci prietenilor ei! 

"Ceea ce m-a sedus la el este faptul că mă întreba mereu ce cred 
eu, care este punctul meu de vedere, apoi îmi demonstra că ceea ce 
gândeam eu era atât de asemănător cu ceea ce credea el şi, că 
oricum, schimbând cutare sau cutare lucru puteam să îmi 
îmbunătăţesc ideile, care să corespundă astfel şi mai mult cu ale lui. 
Cu el aveam sentimentul că sunt mai inteligentă, deoarece îmi con- 
firma că gândeşte al fel ca mine şi, de altfel, pentru a înţelege mai 
bine, reformula de fiecare dată, în felul lui, ceea ce spuneam eu, 
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pentru a fi de acord unul cu altul! 

Doar după câteva luni de la căsătorie mi-am dat seama că mă 
atrăgea mereu în direcția lui, că îmi impunea voinţa lui şi ajungeam 
să fac ceea ce voia el. Mă convinsese că nici măcar nu îmi dădeam 
seama de faptul că eram adeseori în eroare... O dată însă am vrut să 
îmi menţin poziţia şi de atunci au început accesele lui de furie. M-a 
surprins acest lucru şi m-am gândit că nu am fost eu atentă, că l-am 
rănit, că era mai sensibil decât credeam, că merita să fac un efort... 
Apoi, nici măcar nu mai aştepta ca eu să îmi exprim punctul de 
vedere, începea imediat să țipe spunând că oricum, nu sunt de acord 
cu el. Uneori devenea foarte vulgar, folosea cuvinte grele care mă 
răneau mult. Când i-am cerut să mă respecte, să fie mai atent cu 
mine, s-a dezlănţuit ca şi cum l-aş fi insultat, a devenit şi mai agre- 
siv, urlând:"Vrei să te respect, dar tu nu meriţi nimic, te-am luat de 
soţie din milă, nimeni nu ar fi vrut să te ia,, eşti proastă, nu ştii să 
faci dragoste, ai tot timpul nişte idei ridicole...!" şi multe alte lucruri 
şi mai rele, cu cuvinte pe care nu îndrăznesc să le spun, pentru că 
mi-e ruşine!" 

Relația aceasta dura de vreo doisprezece ai, când, într-o 
dimineață, fetița acelei vulpi (pentru că cei doi aveau fetiță, am uitat 
să vă spun) i-a spus mamei ei: 

"Mamă, eu sufăr foarte tare, te iubesc şi în acelaşi timp te urăsc. 
Te detest atunci când văd cum accepțţi să trăieşti cu cineva care nu 
te respectă. Mie îmi este foarte greu, pentru că nu pot să mă formez 
cu acest model de supunere şi de slăbiciune al mamei mele, în 
relația cu soţul ei. În acelaşi timp nu mai pot să îl iubesc pe tata când 
văd câtă suferinţă îți provoacă! Mă simt sufocată! Nu mai ştiu unde 
mă aflu și care sunt sentimentele mele faţă de voi doi!" 

E nevoie de mult curaj pentru ca un copil să se poziţioneze ast- 
fel în fața mamei lui. Dar, în ţara vulpilor, se întâmplă uneori ca unii 
copii să se afirme şi să se definească mai bine decât copiii oame- 
nilor. Şi fetița a adăugat: "Şi, în plus, mai am o dificultate foarte 
mare: am impresia că rămâi cu tata din cauza mea. Te-am auzit când 
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îi spuneai vecinei noastre:" Atâta timp cât e încă mică, nu o pot lipsi 
de tatăl ei!" mamă, astfel, îmi pui în spate o misiune insuportabilă. 
Tu trebuie să iei o decizie, pentru tine. Astfel, voi putea să mă 
formez mai bine, să exist fără să mă simt responsabilă pentru 
umilirea ta şi pentru victimizarea ta!" 


Puteţi să vă imaginaţi continuarea poveşti. Să nu credeţi însă că 
mama ei a luat foarte repede o decizie, dar toate acestea au făcut-o 
să se gândească mult şi, într-o zi, s-a hotărât să ceară divorţul, să-l 
părăsească pe soțul ei, pe care îl mai iubea încă, dar care îi propunea 
o relație insuportabilă pentru ea. A îndrăznit să se despartă, nu doar 
de soţul ei, ci şi de acel sistem relațional în care se închisese atât de 
mult timp. Deoarece, în cazul vulpilor, cel mai greu lucru nu este 
acela de a părăsi o persoană cu care nu te mai înţelegi sau care nu 
mai corespunde cu ceea ce ai devenit tu. Cel mai dificil lucru este 
să renunţi la sistemul relațional pe care fiecare dintre cei doi 
parteneri l-a întreţinut și la care (foarte frecvent) ţine mult. 
Înseamnă să începi să faci alegerea de a te respecta, ştiind că 
alegând să te îndepărtezi, înseamnă a îndrăzni să renunţi la ceva 
cunoscut pentru a merge în întâmpinarea unui lucru necunoscut. 
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Povestea visului poznaş 


Oare cine va şti vreodată să descrie toată bogăţia infinită a 
viselor noastre 

şi să accepte inepuizabila lor creativitate, 

Știind că fiecare dintre ele este capabil să ne stimuleze sau să ne 
schimbe dorinţele, să ne captureze sau să ne elibereze aşteptările, 

să ne elimine sau să ne întărească rezistenţele, să ne stimuleze 
sau să ne inhibe resursele şi sà ne ajute să ne pierdem sau să ne 
împlinim în imensitatea alternativelor pe care le avem. 








Ştiaţi că există vise poznaşe, uneori pline de surprize, care se 
amuză, profitând de somnul nostru şi ne joacă farse, ne creează 
obstacole sau ne oferă piste pe care să ne îndreptăm viaţa? Piste care 
ne pot antrena ... acolo unde o parte din noi nu vrea să ajungă, dar 
unde, cealaltă parte din noi, la fel de importantă, ne invită, ne atrage 
să mergem! 

Noi oamenii suntem fiinţe complexe, însuflețiți de o mulțime de 
dorinţe, care nu ajung întotdeauna să se înțeleagă, să se armonizeze 
între ele. 


Astfel a fost în cazul Mariei, care, la mijlocul vieţii ei, a întâlnit 
o persoană, un bărbat, bineînţeles, însă nu voia să meargă mai 
departe. Pentru ea acest lucru ar fi însemnat, să transforme întâlnirea 
în relație. Ceea ce nu voia să facă. Totuşi, era vorba despre una din- 
tre acel întâlniri care îţi luminează privirea, îţi înseninează inima și 
umplu viaţa de bucurie şi entuziasm. Pe scurt, era îndrăgostită, 
foarte îndrăgostită. Era transpusă, fericită datorită acelei iubiri. Însă, 
pentru că îi era teamă că va suferi, pentru că va iubi prea mult, fără 
să fie sigură că este iubită la fel de mult, nu voia să continue relaţia. 
Voia doar să se întâlnească pur și simplu cu acea persoană, fără însă 
să transforme acest lucru în relaţie. Lucru ce poate părea total opus 
de ceea ce vrem de obicei când suntem îndrăgostiți! Într-o astfel de 
situaţie, majoritatea dintre noi ne dorim să construim o relaţie care 
să dureze în timp. Însă ea nu căuta prezenţa acelui bărbat. Îşi interz- 
icea să îl sune, nu voia nici să îl revadă, nici să îi vorbească, nu făcea 
decât să se gândească la el. Îşi dădea singură niște injuncții foarte 
stricte: "Nu, nu vreau nici o relaţie cu el! Dacă ne întâlnim din 
întâmplare e bine, dar nu vreau să am o relație după aceea!" îşi repe- 
ta ea mereu, pentru a-și impune voinţa. lar pentru că simţea faptul 
că, sentimentele ce o însufleţeau meritau să fie respectate, găsise o 
scoică frumoasă care să simbolizeze iubirea ei, pe care o purta, pusă 
pe un fir de piele, în jurul gâtului. Din când în când atingea scoica 
cu mâna, verifica faptul că iubirea ei era tot acolo. În ciuda 
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singurătăţii, a forţei dorinţei ei, a speranţei, încerca să-și menţină 
poziţia: "Trebuie să renunţ să am o relaţie cu acest bărbat, oricum e 
prea târziu pentru mine, sunt prea în vârstă, nu va merge. Și ştiu 
oricum că se termină rău până la urmă. Nu mai vreau să retrăiesc 
ceea ce am trăit de mult, cu un bărbat pe care îl iubeam şi care m-a 
părăsit. A fost prea dureros, am suferit prea mult." 


Toate aceste gânduri se iveau în timpul zilei. Dar în timpul 
Nopții, când apar gândurile incontrolabile, revedea imaginea acelui 
bărbat. În fiecare noapte, îl visa. Era acolo, prezent, în carne şi oase, 
atât de real ca şi cum ar fi fost o întâlnire adevărată, deşi nu era 
decât un vis. 

Şi în acele vise, întâlnirile lor erau foarte frumoase, pline de tan- 
dreţe şi pasiune. Luau masa împreună, se amuzau, trăiau momente 
pline de încredere şi tandreţe, clipe pline de entuziasm. 

Într-o noapte, a visat chiar că au făcut dragoste. lar dimineaţă 
corpul ei era încă plin de plăcerea pe care o resimţise. În acel vis, îl 
tutuise. lar acea intimitate împărtășită în vis o făcea să roşească de 
emoție... Şi dintr-o dată, faţa, gâtul, pieptul se înroşeau, parcă agi- 
tate de o dorinţă impetuoasă ce nu se putea exprima... 

Următoarele vise, dimpotrivă, fixau limite, ca şi cum simţise că 
a mers prea departe cu cele dinainte. În primul dintre acestea, îl 
întâlnea pe acel bărbat, însă refuza să îl recunoască. Simţea că şi el 
avea nevoie de ea, dar se purta ca şi cum nu îl vedea. Trecea pe 
lângă el, se îndepărta fără să îi adreseze nici un cuvânt. În cel de al 
doilea vis, lucrurile se petreceau diferit: ea mergea spre el, îl saluta, 
îl îmbrăţişa chiar, ca pe o veche cunoştinţă, însă el se purta ca şi cum 
ea nu ar fi existat, părea că nu o recunoaște! Dimineaţa, după ce se 
trezea, ea se mai întreba încă: "Dar oare ce nu vreau de fapt să văd?" 

Într-un alt vis, erau amândoi în maşină. El era pe locul şoferului, 
însă ea era cea care, de pe locul celui din dreapta, conducea mașina. 
"Eu sunt cea care conduce întâlnirea, eu trebuie să decid ceea ce 
vreau cu acest bărbat," se gândea ea dimineaţa. 
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Într-un alt vis, câteva zile mai târziu, simţea cât de bine era pen- 
tru ea să îl vadă pe acelaşi bărbat. Era noapte, ea era în faţa unei 
case. El deschidea fereastra, o recunoștea şi o striga:" Maria, tu 
eşti?" şi vocea lui răsuna în întunericul gândurilor ei. Şi, în visul ei, 
ea alerga, se arunca în braţele lui. Îi spunea la ureche cuvinte şoptite, 
pe care, pentru a le înțelege, se trezea, dezorientată, tulburată, 
dezamăgită pentru că nu auzise ceea ce murmura el. "Nici măcar nu 
am auzit ce mi-a spus el. Oare ce vrea să spună faptul că nu aud ce 
îmi spune în vis? Însă, înțeleg foarte bine, ceea ce vreți să îmi trans- 
miteți voi, visele mele. 

Însă, înțeleg foarte bine ceea ce voi, visele, vreți să îmi trans- 
miteți: faptul că eu nu vreau să renunţ la el, deoarece alerg spre el, 
imediat ce mă cheamă! Iar dorința mea de a renunța la relație este 
de fapt o falsă renunțare. Ar însemna să iau o decizie falsă, care nu 
ar fi în acord cu dorința mea profundă." Apoi însă, începea din nou 
să îşi atribuie injuncții: "Trebuie să rezist. Nu trebuie să mă mai gân- 
desc la el. Renunț, am hotărât o dată pentru totdeauna." 


După aceea, în somnul Mariei şi-a făcut apariția un vis glumeț, 
pus pe şotii. Acesta a întrebuințat mai multe stratageme pentru a-i 
dejuca Mariei rezistenţa. 

În acel vis apăreau personaje neaşteptate, în nopţile în care ea 
voia cel mai mult să renunţe la relația cu acel bărbat. Erau person- 
aje foarte cunoscute (celebre, de genul celor pe care le vedem la 
televizor) care o invitau la dans, o alegeau dintre celelalte femei (şi 
ele foarte cunoscute), îi făceau complimente, râdeau împreună. lar 
fiecare dintre acele personaje celebre, purta în visul ei, prenumele 
bărbatului pe care ea îl iubea. Aveau o mulțime de nume de familie 
greu de pronunţat, însă prenumele era mereu acelaşi. 

Când se trezea râdea gândindu-se la acel vis. Se crease un soi de 
complicitate între ea şi acel vis poznaş. Maria îi spunea, când se 
trezea: "Înţeleg ce vrei să îmi spui, însă nu mă simt pregătită, să îl 
revăd." 
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Într-un penultim vis, ea ajungea la el acasă. El o primea cu 
blândeţe, o lua de mână şi o conducea pe o terasă care se deschidea 
spre un parc presărat cu multe sculpturi ce se întrezăreau printre 
copaci. Îi propunea să se plimbe prin parc. Înainte de a cobori 
scările spre parc,ea se descălţa, lăsa deoparte pantofi ei albaştri şi 
mergea desculţă prin iarba verde şi proaspătă. 

Câteva zile mai târziu, la sfârşitul verii, a avut surpriza de a-l 
întâlni în timpul unei manifestări publice. S-au privit, şi-au zâmbit 
unul altuia, apoi el a sărutat-o uşor pe obraji, strângând-o în braţe. 
Fără să schimbe nici un cuvânt, ea a simţit totuşi că acel gest era o 
invitaţie de a se revedea. 

Ultimul vis pe care l-a avut, s-a desfăşurat în trei părţi. 

În prima parte, îl vedea pe cel pe care îl iubea, aşezat, în faţa unei 
cascade mari. Medita asemenea unui bătrân înţelept indian. Lângă 
e], sub cascadă, era o lumânare albă, care ardea, în ciuda apei din 
jurul ei. Apoi visul a luat o altă direcţie. Zburau amândoi în aer, se 
odihneau pe turla unei biserici, pentru a admira un peisaj minunat, 
la malul mării, unde se vedeau o mulţime de insule mici. În cea de 
a treia parte a visului, o vedea pe mama ei, care murise cu câţiva ni 
în urmă, aceasta o lua în braţe şi îi spunea:" Ştiu unde mergi, ştiu 
unde mergi!" Apoi, mergea împreună cu mama ei prin iarbă, râzând, 
amândouă fericite, pline de speranţe, jucându-se ca doi copii. După 
aceea, Maria se regăsea singură, pe câmp şi, dintr-o singură săritură, 
aşa cum făcea adeseori în copilărie, trecea peste o barieră albă. 


După trei zile, Maria şi bărbatul din visul ei s-au reîntâlnit. Maria 
a acceptat să se abandoneze acelei întâlniri. 

Amândoi au hotărât apoi să păstreze şi să preţuiască acea relaţie. 
Au avut parte de multe întâlniri pline de frumuseţe şi dorinţă. 

Și cred că această relaţie durează şi astăzi! 
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Povestea micului melc care nu se putea abţine să 
nu mintă 


A minţi înseamnă a desena şi a colora adevărul cu temerile şi 
dorinţele noastre amestecate 
Era odată un mic melc (care se transforma Într-un adolescent fru- 














mos) care îl minţea tot timpul pe părinţii lui, mai ales pe mama lui. 

Aceasta era disperată pentru că avea un copil care minţea atât de 
des. lar uneori, disperarea ei se transforma în furie, alteori în tristeţe. 
Dar, cel mai adesea, seara, înainte de culcare se întreba ce se întâm- 
plă. Exista o întrebare ce îi revenea mereu în minte: "Dar de ce, de 
ce am un copil care minte? De ce are nevoie să mă mintă tot timpul? 
De ce în este atât de frică să îmi spună adevărul?" Adormea astfel, 
plină de neliniști şi se trezea în angoasă... 

Asemenea multor mame care vor să înțeleagă sau să explice, 
peniru a putea controla şi pentru a se linişti astfel, acea mamă voia 
să tacă ceva, "Oricum nu pot să îl las să mă mintă mereu, fără să fac 
nimic!” Astfel de mame vor să schimbe comportamentul copiilor 
lor, mai ales atunci când acel comportament le deranjează! 

În momentele în care era foarte disperată, când descoperea o 
nouă minciună sau dovada faptului că fiul ei nu îi spusese adevărul, 
că iar deformase realitatea, îşi ieşea din fire. Ar fi vrut să îl 
bruscheze, chiar să îl bată. Urla mereu: "Dar de ce, de ce nu poţi să 
spui adevărul?" Şi multe alte întrebări pe care şi le punea: "Oare îi 
este frică de reacția mea? Sau de cea a tatălui său? Îi e frică să 
înfrunte realitatea? Cu toate acestea, ştie că nu suport minciunile şi 
că, oricum, ar putea să aibă încredere în mama lui. Evident, toate 
aceste întrebări rămâneau fără răspuns. 

Uneori se uita în ochii lui şi îl întreba: "Dar de ce, de ce ai nevoie 
să minţi, poţi să îmi spui?" Dar nu, el nu putea răspunde la acea 
întrebare. 


Și acest lucru dura de ani de zile. Ceea ce însă nu ştia acea mamă 
era faptul că avea un copil foarte curajos, foarte fidel. Un copil care 
înțelesese foarte bine faptul că mama lui era apropiat de el, că ar fi 
vrut să îi ofere tot cea ce avea ea mai bun. Era mereu atentă să îi 
ofere tot ceea ce era mai bun în viaţă. Era îngrijorată pentru ceea ce 
1 s-ar Îi putut întâmpla copilului ei, era foarte neliniştită la ideea că 
el ar fi putut avea note slabe la şcoală, că ar fi putut fi bătut, că fuma 
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pe ascuns, că ar fi putut să ia droguri... Ceea ce i se părea a fi cel 
mai insuportabil era faptul că el ar fi putut crede că ea era o mamă 
rea, o mamă incapabilă să îl facă fericit pe fiul ei. O mamă care ar 
fi putut semăna cu propria ei mamă - "Oh, nu, mai ales asta, nu! Să 
nu fiu în relaţia cu fiul meu aşa cum a fost mama cu mine, care îmi 
reproşa mereu ceva ce nu am făcut sau ceva ce am făcut!" 

Astfel, mama micului melc nu ştia că fiul ei o proteja de fapt, 
prin minciunile lui. Încerca să îi atenueze angoasa, tendinţa de a 
dramatiza totul, de a vedea cel mai neînsemnat eveniment care o 
supăra, ca pe o catastrofă ce îl putea afecta pe unicul ei fiu iubit. 


Minţind, fiul ei încerca să evite toate ceste lucruri. Colora reali- 
tatea într-o altă culoare. Încerca să nu o lase pe mama lui să 
descopere un adevăr care nu i-ar fi plăcut. O făcea să mai câştige, să 
economisească câteva ore, câteva zile, fără angoasă, fără tensiuni. Îi 
oferea, prin minciunile lui, un pic de linişte, de pace interioară, 
mamei lui, care, dacă ar fi ştiut ce se întâmplase, ar fi transformat 
din nou totul într-o catastrofă... 


Într-o zi, i-a spus celui mai bun prieten al său: "Atunci când 
mama mă întreabă: Cum merge la şcoală? A fost bine la ora de 
matematică? Ai rezultate bune? Dacă îi spun adevărul, se supără şi 
am în faţa mea o femeie tristă, care plânge spunând că o fac să 
sufere, că sunt un copil rău, iar ea este o mamă desăvârşită! De 
fiecare dată, ajunge într-o asemenea stare încât, nu doar masa de 
prânz, dar şi seara şi a doua zi dimineață sunt distruse! 

Este în stare să mă întrebe de sute de ori: "Dar de ce, de ce nu ai 
învățat mai bine? De ce nu ţi-ai făcut la timp temele? 

Dacă îi spun adevărul, nu mai am practic o mamă, timp de câte- 
va zile, ci am în faţa mea o femeie nefericită, deprimată, care se 
întreabă: "Oare am făcut bine să aduc un copil pe lume, oare sunt 
capabilă să fiu o mamă bună?" Şi îmi face rău să o văd atât de tristă, 
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de pierdută... În plus, a făcut o fixaţie cu matematica. Dacă am note 
proaste la matematică, pentru ea e ca și cum aș rata totul, pentru tot- 
deauna. Ca şi cum aş deveni măturător de stradă, un om bun de 
nimic! Aşadar, înţelegi de ce nu îi pot spune adevărul, ar îi prea dur 
pentru ea. Prefer să mint pentru a o proteja, pentru a o linişti, pen- 
tru a-i atenua angoasele. Când o mint, o fac să se liniştească o 
perioadă de timp, până când descoperă faptul că nu am note bune, 
de exemplu. Dar, cu acea minciună mi-am salvat seara şi am salvat 
şi seara ei. Minţind-o am de fapt griță de ea. Nu e grav faptul că mă 
consideră un mincinos. În sinea mea, eu ştiu că nu sunt un minci- 
nos!" 


Poate, citind povestea, aţi recunoscut cât de mulţi copii, pe care 
îi cunoaşteţi, seamănă cu cel din poveste. Copii care, prin minciu- 
nile lor, sunt nu doar foarte curajoşi, acceptând să îşi protejeze 
mama, ci şi foarte fideli, iubitori, prevenitori şi responsabili, luând 
asupra lor o parte din angoasa mamei. 


Poate o să îmi spuneţi că fac apologia minciunii, că o recomand 
chiar. Dar deloc, departe de mine această idee, încerc doar să arăt 
faptul că orice minciună are un sens. Multe dintre minciuni pot 
conţine un mesaj pozitiv pentru cel căruia îi sunt destinate. 


LIS 








Povestea băieţelului care nu ştia încă faptul că 
tatăl lui nu era adevăratul lui tată 


Vine o zi în viața noastră când plecăm în căutarea originilor 
noastre pentru a ne cunoaşte mai bine trecutul şi, astfel, pe noi 
înşine. 








Era odată un băiețel pe care îl chema Teoma, care fusese con- 
ceput în urma unei întâlniri dintre cea care va deveni mama lui şi un 
bărbat pe care ea credea că îl cunoaşte bine şi pentru care avea sen- 
timente foarte puternice. Este o situaţie care se întâmplă foarte des 
şi mulţi bebeluşi se nasc în urma unei astfel de întâlniri. Un bărbat 
şi o femeie cred că se iubesc, fac dragoste fără nici o precauţie, se 
lasă duşi de dorinţă şi, uneori, după câteva săptămâni, mai exact, 
după patru, femeia descoperă că este însărcinată. 

Ceea ce era mai deosebit în această poveste, era faptul că mama, 
atunci când a aflat că este însărcinată, a fost abandonată de bărbat- 
ul pe care îl iubea. Acest lucru a rănit-o foarte mult, însă cu mult 
curaj şi determinare a acceptat să îl crească singură pe copil. Doi ani 
mai târziu, s-a îndrăgostit din nou de un alt bărbat, de care s-a ataşat 
mult. Acesta, din dragoste pentru acea femeie (cel puţin aşa putem 
crede sau poate pentru a o face să se simtă datoare față de el sau 
pentru a o face să fie i mai ataşată de el, pentru a părea generos sau 
pentru mii de alte motive toate la fel de importante pentru el) a 
recunoscut copilul, ca şi cum ar fi fost al lui şi a acceptat să îl 
crească împreună cu mama lui. S-au căsătorit, pentru a forma o fam- 
ilie. Şi astfel, era prezentat tuturor ca fiind tatăl copilului. Tată de 
suflet, tată prin alianţă, tată pentru fiecare zi, chiar dacă nu el era 
genitorul, cel care îi dăduse naștere. 


lar acum, după ce au trecut ani de zile, acel tată nu vrea să i se 
sună copilului, pe care îl consideră fiul lui, deoarece l-a recunoscut 
şi l-a crescut, că nu el este genitorul lui. Vrea ca fiul lui să continue 
să creadă că el este adevăratul lui tată. 

Cred că ştiţi, la fel ca i mine, că problema originii este foarte 
importantă pentru un copil. Atât de importantă încât, chiar şi atunci 
când ceste origini sunt clare, fără să existe un secret de familie sau 
o ambiguitate, mulți copii îşi pun uneori întrebarea: "Oare mama 
mea e chiar mama mea? Oare tatăl meu este tatăl meu adevărat? 
Oare m-au găsit, m-au cumpărat sau m-au schimbat? Nu doar copi- 
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ii îşi pun astfel de întrebări, însă ei sunt foarte abili pentru a înţelege 
exact ceea ce nu li s-a spus. 

Toate acestea nu sunt lucruri grave, atunci când există o coerență 
între atitudinile, spusele părinţilor şi ceea ce simt ei. În cazul 
băieţelului despre care vorbeam, situaţia se prezenta astfel: 

o Mama i-a spus clar bebeluşului, când era foarte mic, faptul că 
bărbatul cu care trăia, care îl recunoscuse şi împreună cu care îl 
creştea, nu era genitorul lui, că îl concepuse cu un lat partener şi a 
sperat mereu că soţul ei va fi un tată şi un tătic bun pentru copilul 
el. 

o Oare bebeluşul a auzit sau nu? Acest lucru ține de memoria lui. 
Cel puţin ştim că mama lui i-a vorbit despre aceste lucruri și s-a 
definit clar în fața lui. 

o Soţul ei, cel care a devenit apoi tatăl copilului, nu vrea să îi 
spună nimic fiului său. Refuză categoric să vorbească despre acest 
lucru cu copilul, pe care îl consideră fiul lui. Vena să lase lucrurile 
aşa cum sunt. "Nu foloseşte la nimic să răscolim trecutul, să stârn- 
im neliniște la un copil care nu cere nimic, să vorbim despre o 
situaţie care nu determină nici o problemă. Suntem cu toţii fericiți 
împreună, nu are sens să ne neliniștim pentru nimic." ŞI găsea multe 
alte argumente pentru a-și justifica poziţia, la care ținea foarte mult. 
Îl neliniştea gândul de a-i spune copilului adevărul. 


Astfel se prezenta situaţia de faţă. Eu cred că mama ar îi vrut ca 
soţul ei să vorbească direct cu copilul, să îi spună faptul că nu el era 
genitorul lui. În timp ce soţul ei, după cum am mai spus nu voia "să 
audă vorbindu-se de acest lucru!" 

Problema, în acest caz, nu era a copilului, care până atunci nu îşi 
manifestase curiozitatea, ci era În relația de cuplu. 

Oare ce se întâmpla în acel conflict între dorința unuia (cea a 
mamei), care îşi dorea să clarifice lucrurile şi refuzul celuilalt (al 
tatălui) care preferă să nu vorbească despre acest lucru? 
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Cu siguranţă, există multe mize care îmi scapă în această situaţie 
sau care vouă vă spun ceva, vouă celor care citiţi aceste rânduri şi 
aş vrea să vă invit pe fiecare să ascultați partea de imprevizibil. 

Numesc "imprevizibil" apariţia unor semne care se pot manifes- 
ta într-un domeniu ce ar putea fi total opus situaţiei pe care tocmai 
am povestit-o. Atunci când apare imprevizibilul, acest lucru se 
întâmplă de obicei pentru a dezvălui sau pentru a ascunde ceea ce 
nu s-a spus. Imprevizibilul răstoarnă aparențele, pentru a permite 
găsirea unor soluţii pentru situaţiile neterminate. Imprevizibilul, sub 
forma unei întâlniri, a unei lecturi, a unei rezonanțe, a unei 
repoziţionări care poate reechilibra o situaţie confuză sau blocată. 

Nu ştiu când va apărea acest imprevizibil în familia despre care 
vorbeam. 
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| Povestea băieţelului care nu voia să fie ajutat 


Cu toţii am părăsit cândva pântecele unei femei, pentru a ne 
| 


naşte pe Pământ şi păstrăm o nostalgie eternă pentru acea 
perioadă. 








Era odată un băieţel, pe care îl cunosc bine, care nu voia să fie 
ajutat, dar deloc, de către nimeni! Încă de când era foarte mic, atun- 
ci când cineva îi propunea să îl ajute, refuza cu îndărătnicie şi se 
enerva dacă acea persoană insista. Începea să urle: "Vreau să fac 
singur, singur!” Nici nu se punea problema să se lase ajutat pentru a 
urca sau a cobori o scară, nu era nevoie să se strângă după el ceea 
ce arunca pe Jos, pentru că arunca din nou lucrurile pe jos. Voia să 
se spele singur, să mănânce singur, fără să fie ajutat. Făcea crize de 
furie teribile atunci când mama lui, neliniştită, voia să îl ţină de 
mână! 

Mai târziu, la şcoală i se spunea "Nuamnevoiedenimeni!" şi 
merita văzut cum reuşea el, în faţa unei dificultăţi, a unui obstacol, 
să se încăpăţâneze, să se concentreze şi ... de obicei să reuşească în 
ceea ce îşi propunea. Singur singurel! 


Ceea ce nu v-am spus însă, este faptul că Nuamnevoiedenimeni, 
pe care de fapt îl chema Leo, se născuse cu ajutorul forcepsului. 
Ştiţi, instrumentul acela ca o lingură, pe care medicii îl folosesc une- 
ori la naşteri, neliniştiţi şi atenţi, cerându-l moaşelor sau asistentelor 
atunci când venirea pe lume a unui bebeluş este un pic mai dificilă, 
când nu reuşesc să îl scoată din pântece sau când el nu vrea să iasă. 
În astfel de momente toată lumea se agită, se nelinişteşte şi vrea să 
ajute puțin natura. Cu acest instrument, medicul apucă uşor și deli- 
cat capul bebeluşului, îi cere mamei să împingă şi el îl trage uşor, 
uşor, pentru a-l ajuta pe copil să iasă, să alunece încet, să îl ajute să 
vină pe lume, după cum se spune. 

Uneori, în cursul acestei manevre, craniul bebeluşului se poate 
deforma, foarte uşor şi să ia forma unui balon oval, mai țuguiat la 
vârf. Părinţii sunt puţin neliniştiţi, îl întreabă pe medic sau pe moaşă 
dacă creştetul copilului va rămâne aşa, deformat, cu mici găuri pe 
laterale, în locul în care a presat forcepsul. Bineînţeles, aceştia sunt 
liniștiți, şi li se spune că foarte repede, în câteva ore, cel târziu în 
câteva zile, totul va fi normal şi nu vor rămâne urme vizibile. În 


125 








exterior nu, însă în interior rămân urme mult mai adânci decât pot 
crede părinții uneori! 

Cu atât mai mult cu cât, în urma unor astfel de situații, mamele 
(ŞI taţii) nu vor să vorbească despre ceea ce s-a întâmplat şi evită să 
le spună copiilor cum a lost naşterea lor. Mai ales atunci când a lost 
o naştere dificilă! Preferă să afirme contrariul. Unii chiar mai 
adaugă: "A1 venit pe lume normal, ca o scrisoare care alunecă în 
cutia poştală!" şi copilul, care i-a văzut pe părinţii lui punând o 
scrisoare la poştă, se întreabă unde ajunge acea scrisoare care 
alunecă n cutie. Se pune din exterior în interior, dar în care interior? 
Ş1 ce se întâmplă după aceea cu ea? Expresia "ca o scrisoare în cutia 
poştală” e uşor de spus pentru un adult, însă foarte greu de înţeles 
pentru un copil. 

Uneori un copil îşi pune tot felul de întrebări. Aşa a făcut şi Leo, 
care îi punea mamei lui o mulţime de întrebări, fără să se descura- 
Jeze: 


"Mami, cum am ieşit eu din burta ta? 


- Ca şi tratele tău... 

- Nu vorbesc despre fratele meu, ci de mine! Cum am ieşit eu din 
burta ta? 

- Dragul meu, ţi-am spus că a fost totul foarte bine. Erai primul 
copil, a durat mai mult, însă când ai venit eram foarte fericită să te 
văd...! 

- Mamă, te-am auzit spunându-i într-o zi, prietenei tale, că ai 
suferit mult, chiar i-ai spus: "Dacă aș fi ştiut că este atât de dureros, 
nu aş fi avut niciodată un copil..." 

- Vezi tu, puiul meu, în astfel de momente, nu mai știi ce spui, 
volam atåt de mult ca tu să ieşi, să fii acolo, să ştii cât de mult te 
ubeam. Dovada că ceea ce spuneam nu era deloc serios, este faptul 
că eu şi tatăl tău am hotărât să mai avem un copil, imediat după 
aceea!" 
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Poate aţi remarcat faptul că atunci când părinţii (mai ales 
mamele) se confruntă cu o situație delicată, cu o problemă 
relațională greu de spus, cred că se descurcă dacă spun: "Dar ştii, 
dragul meu, că eu te iubesc, eşti fiul meu iubit şi mi-aş da şi viaţa 
pentru tine!" 


Însă Leo simţea că toate acele răspunsuri nu corespundeau deloc 
cu ceea ce trăise el. 

"Sti, mamă, dacă aş fi ştiut că doare atât de tare, te-aș fi ajutat 
atunci şi aş fi ieşit mai repede. Nu ar mai fi fost nevoie de doctor. 
M-aş fi făcut mic, foarte mic, pentru a nu mai ocupa atât de mult loc. 
M-aş fi dat cu săpun pe tot corpul ca să alunec, aşa cum faci tu când 
ai degetele prea umflate şi vrei să îţi scoţi verigheta. 


- Eşti foarte drăguţ, iubirea mea, însă un bebeluş nu o poate ajuta 
pe mama lui să nască, mama trebuie să facă tot travaliul. De altfel, 
ştii că mamele nu sunt lăsate singure acolo, sunt ajutate de doctor, 
de moaşă, de tatăl copilului... Când am născut eu, cu toţii mă 
susțineau, mă încurajau. 

- De acord, dar oricum, din cauza mea ai suferit atât de mult! 

- Dragul meu, ai fost ajutat să ieşi şi totul s-a petrecut foarte bine. 
Eşti aici şi asta e important... 


Însă lui Leo, cred că aţi înţeles deja, nu îi plăcea ceea ce auzea. 
Ar fi vrut să nu fi fost ajutat, ar fi vrut să se nască singur. ȘI, mai 
ales, ar fi vrut să o ajute el pe mama lui pentru ca aceasta să nu 
sufere. Poate ştiţi faptul că unii copii aud multe lucruri atunci când 
sunt foarte mici, lucruri pe care nu au cum să le înţeleagă. Adulții 
sunt uneori naivi, vorbesc între ei, crezând că ceea ce spun ei nu este 
înţeles de copii... "Când l-am auzit pe doctor cerând forcepsul, am 
înţeles că nu îmi e bine deloc! La sfârşit, a tras puţin cam tare, pen- 
tru a lăsa să treacă umerii copilului şi atunci m-a durut îngrozitor de 
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tare! Am urlat ca un animal. A trebuit chiar să apuce copilul din trei 
părți. După aceea, timp de un an de zile nu am mai vrut să am relaţii 
sexuale! " 

Leo înţelesese foarte clar că era vorba despre el. Uneori, în faţa 
oglinzii, îşi privea umerii, încerca să îi retragă, pentru a părea mai 
subţire. Se compara cu fratele lui și cu colegii lui de clasă. 

În sinea lui, se simţea vinovat pentru că o făcuse să sufere pe 
mama lui atât de mult. 

Într-o zi, ar fi important să i se spună că luase asupra lui o 
responsabilitate care nu îi aparţinea! În plus ar trebui să i se mai 
spună, să i se povestească cum s-a născut. Ceea ce s-a întâmplat 
exact în momentul în care a ieşit din pântecele mamei lui. Faptul că 
medicul a fost cel care a luat decizia de a-l aduce pe lume în acest 
fel. lar el avea dreptul să se simtă bine, acolo în interior. Poate el ar 
fi vrut să mai rămână acolo puţin. Faptul că avut dreptate să ezite, 
să reflecteze înainte să iasă, ştiind tot ceea ce îl aştepta în exterior 
cu toate lucrurile care îl așteptau şi care se întâmplau în lume! 

Dacă mama lui ar fi putut să îi povestească totul, cred că Leo ar 
fi acceptat mai bine faptul că s-a născut fiind ajutat de medic. 

Însă părinţilor le este teamă că îi vor face să sufere pe copii, dacă 
le spun ceea ce s-a întâmplat. Preferă să ascundă acea parte din 
adevăr care conţine întreaga realitate. 
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Povestea puiului de elan care îşi pierduse tatăl 


Lucrul cel mai îngrozitor în viaţă este faptul că niciodată nu 
ieşim vii din ea. Însă, în aşteptare, putem să trecem dincolo de 
pierdere, pentru a accepta faptul că totul are o finalitate. 








În seara în care micului Tiwakan i s-a spus că "şi-a pierdut” tatăl, 
acesta s-a revoltat în sinea lui spunându-şi: "Nu este adevărat, eu nu 
l-am pierdut!" de altfel, nu am pierdut nimic niciodată, aşa că nu 
aveam cum să îl pierd eu pe tata! Când eram împreună, stătea 
aproape de mine. Nu putem să pierdem ceva ce iubim... pentru că eu 
îl iubesc pe tata!" În timpul nopții, în casa mamei lui, unde locuia, 
Tiwakan continua să se întrebe: "Poate tata e de vină. Poate a făcut 
o greşeală, poate a uitat unde era noua lui casă şi s-a pierdut singur. 
Şi dacă s-a pierdut, înseamnă că are nevoie de mine, aşa că o să plec 
să îl caut și îl voi găsi!" 

Și până noaptea târziu, culcat în pat, foarte cuminte, pentru a nu 
o supăra pe mama lui, pe care o vedea plângând, își imagina că, a 
doua zi dis de dimineaţă, fără să facă zgomot, se va îmbrăca, va lua 
un rucsac cu haine de schimb, câteva lucruşoare, jocul lui preferat, 
primit de ziua lui de naştere şi va lua trenul singur, pentru a merge 
până lângă pădurea unde locuia tatăl lui şi acolo va începe să îl 
caute. 


Tiwakan era un elan mic, de nouă ani, foarte hotărât, căruia nu îi 
era frică de nimic şi care, după cum aţi văzut, îşi punea foarte multe 
întrebări în legătură cu acea expresie pe care o tot repeta mama lui:" 
Ţi-ai pierdut tatăl!" Ştia foarte bine că nu el era cel care îşi pierduse 
tatăl, prin urmare tatăl lui se pierduse singur. Continua să își pună 
tot felul e întrebări despre tatăl lui pierdut. "Poate s-a pierdut la ser- 
viciu? Sau când mergea spre mama lui (bunica lui Tiwakan) ? sau 
când s-a dus la cinema?" Da, asta trebuia să fie: tatăl lui, căruia îi 
plăcea atât de mult la cinematograf, s-a pierdut în drum spre casă, a 
rătăcit drumul. Poate s-a pierdut când voia să vină să îl vadă pe fiul 
lui? "Aşa e sigur, îşi spunea Tiwakan, eu trebuie să îl găsesc." 


ȘI, în timp ce toate aceste întrebări se învârteau în mintea lui, 
mama lui era și ea foarte tristă, foarte gânditoare. Voi aţi înţeles, cu 
siguranță că, atunci când a spus: "Ţi-ai pierdut tatăl" acest lucru 


130 








însemna faptul că tatăl lui Tiwakan murise. Nu ştia cum să îi spună 
acest lucru fiului ei. Simţea că trebuia să îi spună mai multe copilu- 
lui, era nevoie să îi spună mai mult decât "ţi-ai pierdut tatăl”. Să îi 
spună că acest lucru însemna că el nu va mai fi acolo pentru a-i 
vorbi, pentru a se juca, pentru a striga şi pentru a-şi citi ziarul sau a 
face comentarii atunci când nu îi plăcea o emisiune la televizor. Să 
îi spună că nu îl va mai putea duce cu el în vacanţă, să alerge împre- 
ună în pădure, să îi explice cum să găsească cele mai bune locuri 
unde să pună cortul. Şi, mai ales, că nu va mai veni seara să îl sărute 
înainte de culcare. Este foarte greu pentru o mamă să îl anunţe ast- 
fel de lucruri pe copilul ei. 

Ar fi vrut să îi spună că el, Tiwakan, va putea să se gândească 
mereu la tatăl lui, să păstreze amintirea tuturor lucrurilor bune pe 
care le trăiseră împreună, a iubirii pe care o primise. Va putea să îşi 
amintească certurile pe care le-au avut, să acorde mai puţină impor- 
tanță neînțelegerilor care puteau exista uneori între un tată şi fiul 
lui... 

Dar, cred că cel mai greu, pentru o femeie care "şi-a pierdut" fos- 
tul soţ şi tatăl copilului ei, este să îndrăznească să spună că, de fapt 
nu se ştie ce înseamnă moartea. Oare este doar sfârşitul vieţii? Este 
sfârşitul existenţei? Oare doar inima încetează să mai bată și să trim- 
ită sângele în creier şi în restul corpului?oare înseamnă începutul 
unei alte vieti, a unei alte existente, care se petrece în altă parte? În 
rai, de exemplu? Sau există posibilitatea de a ne reîncarna într-un alt 
corp, dacă credem în reîncarnare? 

În lumea elanilor, la fel ca şi în lumea oamenilor, moartea nu 
doar stârneşte o mulţime de întrebări ci, ne confruntă şi cu vulnera-. 
bilitatea noastră, cu neputința noastră. 


Poate acea mamă va şti să găsească cuvintele, gesturile, privirile, 
va şti să asculte, pentru a putea să îi transmită copilului acest mesaj 
important: "Da, tatăl tău a murit, acest lucru înseamnă că nu îl vei 
mai putea vedea, nimeni nu îl va mai putea vedea. Vei putea să te 
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gândeşti mereu la el, să îi vorbeşti, să îl iubeşti." Și oare va îndrăzni 
să îi spună: "Cei pe care i-am iubit continuă să existe atunci când 
putem vorbi despre ei cu dragoste” ? 








Povestea fluturelui care avea să descopere 
diferenţa dintre o dorinţă şi o nevoie 


Uneori dorinţele noastre sunt capabile să înfrunte sau chiar să 
ne maltrateze nevoile, insă nevoile sunt cele care au ultimul cuvânt 
de spus. 








După cum bine ştie toată lumea, fluturii de noapte sunt foarte 
atraşi de lumină. Cea mai mică flacără a unei lumânări, cel mai mic 
bec, aprins în întuneric, îi atrage imediat. 

Uneori, seara, îi putem vedea agitându-se bezmetici în jurul unei 
surse de lumină, ce străluceşte imediat ce dispare lumina zilei. ŞI, 
după cum ştiţi, în orașele mari, astăzi sunt aprinse foarte multe lumi- 
ni, în timpul nopții, pentru a lumina străzile, vitrinele, existând chiar 
şi lumânări atunci când se face o petrecere sau se sărbătoreşte un 
moment fericit în familie. Fluturii de noapte se aruncă uneori cu 
atâta fervoare încât aripile lor se ard și se lipesc de becurile prea 
fierbinţi sau de flacăra lumânării. Este ca şi cum, orbiți fiind de pro- 
priul lor entuziasm, nu ezită să îşi rişte viața, să îşi grăbească 
moartea sau să devină invalizi pentru totdeauna. 

Cu toate acestea, fluturii nu se lasă descurajaţi. Unii dintre ei vin 
de departe, atraşi de cea mai mică dintre lumini. Atunci îi putem 
vedea cum îşi fâlfâie cu viteză aripile, pentru a se apropia cât mai 
mult de lumină. Încearcă să descifreze misterul unei lumini, de 
foarte aproape, care pare să îi aştepte şi care străluceşte parcă în 
plină noapte, doar pentru ei. Nu este o lumină inaccesibilă, ca cea a 
stelelor, ci o lumină care pare că îi cheamă şi le spune: "haide, vino 
la mine, vino să te văd cât mai aproape..." 

Astfel, fluturii de diverse specii se pot aduna în fiecare noapte, 
fără să se cunoască între ei şi să se învârtă în jurul unei flăcări, să se 
zbată în jurul becurilor felinarelor sau de la intrare în case, să intre 
într-o cameră, dacă fereastra a rămas deschisă şi să se învârtă fără 
pauză, într-un zbor plin de beţie. 


Micul fluture de noapte despre care aș vrea să vă vorbesc, se 
numea Compostelle, ceea ce înseamnă "câmp de stele”. Îi auzise 
clar pe părinţii lui când îi spuneau: "Noaptea, când te vei lăsat pur- 
tat de mirosuri şi parfumuri, pentru a găsi plantele care îţi plac, să 
fii foarte atent dacă vezi o lumină, o flacără care se mişcă, lumina 
unui bec, strălucirea unui foc, deoarece aripile tale sunt foarte frag- 
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ile, pot fi rănite, distruse, arse dacă se apropie prea mult de căldură... 

Însă, cred că ştiţi şi voi la fel ca mine, neliniştea părinţilor, cel 
puţin, în cazul fluturilor, acţionează ca un stimulent pentru copii. 
Începând din momentul în care li s-a atras atenția asupra unui peri- 
col oarecare sau asupra unui lucru pe care nu ar trebui să îl facă, li 
se stârnește curiozitatea, dorinţa şi vor să facă imediat exact acel 
lucru care le-a fost interzis sau despre care li s-a spus că este pericu- 
los! 

Astfel, în acea seară, Compostelle, de îndată ce a văzut de 
departe o flacără, a zburat spre ea, foarte hotărât să verifice el sin- 
gur dacă acea strălucire era periculoasă sau prietenoasă, dacă se 
putea juca cu ea, dacă avea să descopere ceva nou acolo. Devenea 
cu atât mai interesant cu cât părinţii lui nu voiau ca el să se apropie 
de lumină. Dorinţa lui era atât de puternică, încât uitase cu 
desăvârşire sfaturile acestora. Când a ajuns foarte aproape, a văzut 
că acea lumină era rotundă, cu mai multe cercuri concentrice, dintre 
care cele mai strălucitoare erau în centru, ieşind dintr-un cerc alb, 
suspendat pe un stâlp. Cercul de lumină strălucea, imobil şi în jurul 
lui erau deja fluturi care băteau din aripi frenetic. Compostelle a 
încercat să nu se izbească de ceilalţi, de cei care se învârteau amețiți 
în preajma lui, într-o mare dezordine. "O să mă dea peste cap, se 
gândea el, o să îmi rup un picioruş sau o să-mi şifonez o aripioară." 
Cu toate acestea, nu se putea abține să nu se apropie, ar fi vrut să se 
aşeze pe becul acela mare şi alb, în centrul luminii. Avea senzaţia că 
cerculețele de lumină îl atrăgeau şi îl respingeau în acelaşi timp. Că 
era prins într-un curent care îl făcea să se arunce, să se retragă, să 
sară, să zboare fără încetare. Câteva minute mai târziu, puţin obosit, 
dar fără să se descurajeze, fluturaşul s-a îndepărtat de cerc şi s-a 
hotărât să zboare drept, în linie dreaptă spre becul din mijloc şi să 
se aşeze pe el. În jurul lui, ceilalţi fluturi, unii mai nebuni decât alţii, 
îl încurajau: "haide, curaj du-te acolo sus, parcă ţi-e frică, ia uite 
cum se apropie fluturele acela, hai, urcă şi tu, arată-ne ce eşti capa- 
bil să faci!" 
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Ştiţi cu toții că, pentru fluturi este foarte greu să reziste la astfel 
de tentaţii: le este frică să nu fie considerați laşi, fără curaj, slabi, 
dacă nu fac şi ei ca ceilalți. Înainte, câţiva prieteni sau aşa-zişi pri- 
eteni, îi spuseseră la ieşirea din şcoală: "Ar trebui să faci şi tu ca noi, 
să fumezi, să chiuleşti de la ore..." Însă lui nu îi plăcea să fumeze, 
deşi încercase, pentru a evita ca ceilalți să râdă de el, pentru a nu fi 
respins, iar apoi a renunţat foarte repede. În acel moment nu ştia că 
astfel s-a respectat pe sine, că a ales, în loc să "facă precum ceilalţi”. 
Dar, în seara aceea, i se părea greu să reziste, deoarece îşi dorea şi 
el să facă acel lucru, cel puţin aşa credea el... 

Astfel încât, şi-a luat elan, a urcat spre cer, şi-a înclinat aripile şi 
s-a pregătit să coboare cu toată viteza pe becul acela enorm al feli- 
narului, pe care el îl vedea ca pe o minge mare de lumină. Dintr-o 
dată, a auzit foarte aproape de el, vocea unui fluturaş mic, o tânără 
fată, care îi spunea: "Şi tu vrei să te apropii prea mult, şi tu vrei să 
rişti să te arzi aşa cum a păţit cel mai bun prieten al meu care ieri 
încă trăia, dar azi zace pe pământ, mort, carbonizat!" 

Compostelle s-a oprit brusc şi i-a răspuns: 

"Dar eu nu vreau să mor, vreau doar să mă aşez puţin pe mingea 
aceea mare de lumină. 

- Văd că tu nu ştii încă diferenţa dintre o nevoie şi o dorinţă. îi 
răspunse fluturaşul. 

- Cum adică? Ce vrei să spui? Ştiu foarte bine ce înseamnă o 
dorință! E atunci când vrei să faci ceva care îţi place mult şi o 
nevoie, e practic acelaşi lucru! 

- Aşa crezi tu, de altfel aşa credeam şi eu înainte cu câteva ore. 
Acum ştiu însă că nu toate dorinţele se pot realiza. Există dorinţe ce 
pot rămâne în stare de dorinţă, în sufletul nostru, în mintea noastră. 
Știu, de asemenea, că nevoile sunt cele care menţin viaţa, cele care 
ne permit să existăm şi să rămânem în viață!" 


Nu ştiu dacă vă puteţi imagina această discuţie, foarte serioasă, 
între doi fluturi, care zburau foarte sus, deasupra unui felinar, în 
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plină noapte, având în jurul lor o mulţime de alţi fluturi care se 
învârteau în cerc, se aruncau, se apropiau apoi se îndepărtau, se 
apropiau din nou cu viteză şi se sfărmau de lumina aceea tot mai 
arzătoare. 

După un moment de gândire, Compostelle a întrebat din nou: 

"Aşadar nu putem face mereu ceea ce vrem să facem? 

- Nu, nu întotdeauna. Putem face multe lucruri, pentru a ne real- 
iza unele dintre dorinţe, bineînţeles, dacă nu sunt în opoziţie cu 
nevoile noastre. Tu ştii, de exemplu, care sunt nevoile tale de bază? 

- Cred că ştiu, nu sunt prea numeroase: să adulmec, să mă 
hrănesc, să dorm, să mă odihnesc, să am aripile sănătoase pentru a 
zbura unde vreau eu”. 

Se mai gândi puţin apoi adăugă, roşind: 

" De asemenea, am nevoie să fiu iubit şi să iubesc şi nu doar de 
către părinţii mei. Am o mulțime de dorinţe, să călătoresc, să stau pe 
apă şi, mai ales, să mă apropii de lumina aceea mare, exact ceea ce 
voiam să fac înainte ca tu să mă întrerupi! 

- Şi eu, şopti fluturaşul, şi eu am dorinţe, însă am descoperit fap- 
tul că este foarte important ca acestea să fie în acord cu nevoile mele 
relaționale. 

- Ce înseamnă, o nevoie relațională? 

- Există mai multe, pentru mine, şase sunt cele mai importante şi 
încerc să le respect în viaţa mea. De exemplu, nevoia de a vorbi, de 
a mă exprima, de a spune ceea ce simt, ceea ce trăiesc sau care sunt 
sentimentele mele. Acum, când îţi vorbesc ţie, mă simt ascultată, 
lucru care nu înseamnă însă că tu trebuie să fii de acord cu mine sau 
să ai acelaşi punct de vedere, ci, că, în comunicare, am nevoie să 
simt că ceea ce am spus ajunge la celălalt. Am de asemenea nevoie 
să am o intimitate, o grădină secretă doar pentru mine şi am nevoie 
să visez. Să visez că mâine va fi mai bine decât astăzi, iar poimâine 
mai frumos decât mâine." 


Compostelle se simţea dintr-o dată foarte mândru, avea senzația 
că era pentru prima oară când cineva îi mulțumea pentru simplul 
fapt că îl ascultase, fără să îl întrerupă. ÎI întrebă mai departe pe flu- 
turaş: 

- Care sunt celelalte nevoi relaționale pe care le avem? 

- Există şi nevoia de a fi recunoscut. Dar atenţie, să fii recunos- 
cut aşa cum eşti, aşa cum te simţi şi nu aşa cum cred ceilalți că ar 
trebui să fii! Uneori am senzaţia că părinţii mei văd doar o parte din 
mine, mai ales atunci când fac ceva ce nu le convine lor. O altă 
nevoie, importantă pentru mine, este aceea de a fi valorizat. Adică, 
am nevoie ca cei pe care îi iubesc să îmi vadă părțile pozitive, să îmi 
confere sentimentul că am o valoare în ochii lor, contez pentru ei şi 
că şi ei, la rândul lor, pot conta pe mine... 

- Da, şi pentru mine reprezintă o nevoie importantă, şopti 
Compostelle. Pentru că am constatat faptul că tatăl meu nu are 
destulă încredere în mine, se îndoieşte de mine, iar unii dintre pri- 
etenii mei au mai multă valoare în ochii lui decât mine! 

- Există de asemenea și nevoia de intimitate. Ştii, atunci când 
vrei să fii singur, să te închizi în camera ta, să nu fii deranjat sau să 
trebuiască să răspunzi mereu la întrebările mamei : "Ce ai făcut? Ce 
vei face? Unde ai fost? La ce te gândeşti? Cine te-a sunat?” 

- Eu detest acest lucru şi când mama îmi pune astfel de întrebări, 
nu îi răspund sau încerc să scap, să plec de acasă. Ea crede că nu o 
iubesc, dar nu e adevărat: o iubesc mult, este importantă pentru 
mine, însă am nevoie să mi se respecte intimitatea. Părinţii vor 
mereu să ştie ce gândim, dacă avem note bune la școală, dacă sun- 
tem nefericiţi, cu cine ne întâlnim, să ştie dacă îi minţim. Este 
groaznic! Eu chiar am pus un bilet pe ușa camerei mele: "E interzis 
să intraţi fără să cereţi permisiunea." 

- ŞI, îi spuse fluturaşul, mai există încă o nevoie importantă, este 
cea de a exercita puţină putere asupra celorlalţi. Mai ales asupra 
celor care pretind că ne iubesc, părinţii, prietenii noştri. Nevoia ca 
din când în când să ne accepte punctul de vedere, să nu încerce să 
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aibă întotdeauna dreptate sau să ne convingă de faptul că punctul lor 
de vedere este mai bun decât al nostru! 

- Nu ştiam că avem atât de multe nevoi! Şi toate acestea se 
numesc "nevoi relaţionale"? 

- Sunt nevoi importante pentru că ele stau la baza tuturor 
relațiilor noastre. Atunci când sunt împlinite, într-o relaţie, ne 
dinamizează, ne dau multă energie, încredere şi respect pentru noi 
înşine. Când aceste nevoi sunt acoperite avem sentimentul că ne 
putem iubi mai mult pe noi înşine." 


Compostelle rămase mult pe gânduri auzind toate aceste lucruri. 
Nu mai voia acum să meargă să stea pe lumina aceea mare şi 
rotundă, a unui bec artificial, nici să mai riște să îşi ardă ariile la 
flacăra unei lumânări. Ar fi vrut să continue să vorbească cu flutu- 
raşul acela, care i se părea foarte simpatic. Şi în seara aceea, înainte 
să se despartă, şi-au promis că se vor revedea. 

Când şi-au luat rămas bun, aşa cum fac fluturii, mişcându-şi uşor 
antenele din faţă, el i-a spus: "Îmi doresc să te revăd." Iar ea l-a 
întrebat zâmbind: "este o dorinţă sau o nevoie?" 

Iar Compostelle ia răspuns foarte serios: "Cred că este o dorință 
care se va transforma în nevoie!" 


Şi cred că începând din acea seara, Compostelle a renunțat la 
genul acela de drog de care au nevoie unii fluturi. La acea dorință 
falsă de a merge spre luminile din exterior, pentru a se apropia mai 
mult de un alt fel de lumină, foarte vie, care exista în el şi care se 
numea dragoste. 
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Povestea leului care nu ştia faptul că trăia mereu 
cu un autosabotor 


Avem o mulţime de autosabotori care ne însoțesc de-a lungul 
existenţei noastre, care ne pot steriliza viaţa dacă ti lăsăm să ocupe 
prea mult loc in noi. 








Era odată un leu, aflat în floarea vârstei, pe care îl chema Cire. 
Leul acela nu știa faptul că trăia având mereu un autosabotor, un tel 
de dublură a lui, care se instalase confortabil şi pentru mult timp în 
el. În regatul leilor, este un fenomen foarte des întâlnit, mai des 
decât credeți. Unii dintre lei sunt conştienţi de acest lucru, alţii nu. 
Cei care sunt lucizi, pot recunoaște această parte din ei, care nu este 
un simplu efect sau o reflectare în oglindă, ci echivalentul unei 
clone, a unui geamăn, ca un soi de al doilea eu, închis în ei. De atfel, 
acestora le spun să dea un nume autosabotorului lor preferat, pentru 
a se diferenția mai bine de el, pentru a nu fi confundați cu el şi pen- 
tru a putea repera acţiunile acelui intrus. 

Și eu, la rândul meu, am coabitat cu un astfel de dublu, pe care 
îl numisem Arthur. Un nume care rezonează ca o fanfară. Arthur era 
un sabotor redutabil, foarte conştiincios, care veghea mereu asupra 
relaţiilor și a activităţilor mele. 


La început, se manifesta într-un mod subtil, prin îndoieli şi neli- 
nişti, apoi, mai repede, prin întrebări poluante, prin auto- 
descalificări, culpabilizări, ezitări sau prin presiunea unei angoase 
care apărea des şi care mă împingea fie să renunţ, fie să fug în fapte, 
în diverse activităţi, să trec în reacţional, lucru care de obicei nu 
rezolva nimic. Arthur mă invita să gândesc în locul celuilalt, să îmi 
imaginez în locul lui ceea ce s-ar fi putut întâmpla dacă făceam 
cutare sau cutare lucru, prevedea consecinţele (întotdeauna negative 
şi catastrofice) intenţiilor mele. Lucru care avea ca efect faptul că 
mă blocam, mă simţeam paralizat, renunțam la majoritatea întâlnir- 
ilor pe care le puteam trăi, să las la o parte proiecte pe care le-aş fi 
putut realiza şi chiar reuşi. Sau mă făcea să merg într-un sens sau 
într-o direcție care nu erau deloc ale mele, dar pe care le alegeam, 
pentru a nu produce suferință, pentru ca celălalt să nu creadă că 
eram egoist sau eram aşa şi pe dincolo! Astfel, Arthur era originea 
unei adevărate represii imaginare, care îmi contamina mereu viaţa şi 
mai ales momentele în care aş fi putut fi fericit, împlinit. Apărea în 
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cele mai neaşteptate momente, lăsându-mă să cred că avea grijă de 
mine, că voia să mă protejeze, însă, în realitate mă nega, nu mă lăsa 
să mă manifest şi alimenta acel autosabotor subtil. Fără să vreau, 
avea din ce în ce mai multă putere asupra mea. 

Dublura pe care o purtăm în noi, nu este întotdeauna negativă, ca 
cea despre care vă vorbeam. Poate fi complementară sau de un 
antagonism simultan, poate de asemenea fi un aliat fidel, care ne 
susține în momentele dificile. 


Însă, în cazul lui Cire, acea dublură era într-adevăr nociv, în sen- 
sul în care făcea totul pentru a-i sabota deciziile, proiectele, angaja- 
mentele în relaţii, eventualele reuşite. O dublură care nu îl ajuta 
deloc, care trăia într-un mod parazitar, aproape automatic, pentru a 
anula tot ceea ce ar fi putut asigura împlinirea lui Cire. 

La început, autosabotorul lui folosea un mijloc foarte simplu: îi 
inducea o stare de libertate, o senzație de cunoaştere, deloc 
neplăcută, care apoi, subtil, se transforma în pasivitate. O pasivitate 
care ar fi putut trece drept seninătate, calm, meditaţie, detaşare: 
"necesară pentru a nu te lăsa implicat prea mult în solicitările 
urgente ale vieţii”. O pasivitate care îl făcea să amâne lucrurile, să 
lase pentru un alt moment, nedeterminat o decizie importantă, un 
telefon, angajamentul de a se lăsa de fumat, de a-şi supraveghea ali- 
mentaţia, de a avea grijă de corpul lui, de a face duş, de a-şi tăia 
unghiile, de a se îngriji de garderoba lui. Pasivitate care îl făcea să 
împingă până la limita extremă alegerile pe care le avea de făcut, iar 
acestea se retrăgeau până când nu îi mai rămânea decât o singură 
alternativă (care nu era neapărat şi cea mai bună). De altfel, toate 
acele decizii amânate, care se adunau în viaţa lui Cire, se adăugau 
unele la altele, se amestecau, concurau unele cu altele, îi îngreunau 
spiritul şi îi consumau o energie foarte mare, ceea ce îi înfrâna 
disponibilitatea, îl făcea să fie mai puţin deschis şi receptiv la tot 
ceea ce ar fi putut trăi bun şi, mai ales, la posibilitatea de a savura 
prezentul. 
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Autosabotorul lui Cire era foarte activ, mai ales în trei mari 
domenii ale vieţii lui. 


Pe de o parte, în relaţiile amoroase, autosabotorul lui Cire făcea 
în aşa tel încât acesta să aleagă şi să se ataşeze de leoaice nesocia- 
bile, insuportabile, cu care aproape nu se puiea trăi, care la început 
păreau plin de atenţie, tandre, apoi se dovedeau a fi adevărate scor- 
pii, exigente, frustrante, care Îl exploatau fără ruşine sau se 
închideau în refuzuri, în tăceri culpabilizatoare şi obositoare pentru 
el. Viaţa lui afectivă, amoroasă şi sexuală era astfel un mare câmp 
de luptă pe care, tot potenţialul lui Cire, care oricum era plin de 
viață şi dinamic, se ofilea, se stingea. 


Pe de altă parte, autosabotorul lui Cire se manifesta în viaţa pro- 
fesională, împingându-l, încurajându-l să facă anumite activități 
pentru care el nu avea competențele necesare sau avea prea puţine 
abilităţi, precum gestiunea, organizarea, conducerea unei echipe. În 
timp ce Cire era mai degrabă un individualist creativ, un visător 
genial, un creator de proiecte. De aceea ar fi avut nevoie, pentru a 
reuși, de o structură exterioară stabilă, solidă, coerentă, pentru a-şi 
susține proiectele. În schimb, autosabotorul lui îl împingea să 
rezolve totul singur. 

De asemenea, în domeniul social şi cultural, Cire avea o mare 
sensibilitate muzicală, era un cititor avizat, avea gustul format pen- 
tru frumos şi estetică. Dar viaţa lui socială era redusă la zero, 
sabotorul lui găsea mereu pretexte pentru a-l face să întârzie, să nu 
ajungă la timp, să nu se pregătească atunci când trebuia, să nu se 
îmbrace cum trebuia pentru a merge la o întâlnire. Se lăsa foarte 
uşor definit de părerile partenerei lui, crezând că acceptarea lui va 
aranja lucrurile, în timp ce acest lucru era văzut ca o slăbiciune, o 
lipsă de maturitate. 


Trebuie să vă mai spun faptul că Cire avea, încă din copilărie, un 
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model care nu l-a ajutat prea mult. A trăit nenorocul, am putea 
spune, de a avea un tată puternic. Era un leu originar dintr-un mediu 
popular. Plecase de foarte jos şi reuşise în tot ceea ce a făcut. Nu 
pentru că era el însuşi extraordinar sau genial, ci pentru că avea o 
ambiţie, o încredere în el şi un entuziasm în ceea ce făcea care Îl aju- 
tau să depăşească orice obstacol, să treacă peste orice dificultate, să 
învingă toate opoziţiile. Acel leu avea o putere de concentrare care 
îl făcea foarte performant, capabil să conducă mai multe acţiuni în 
acelaşi timp, să elaboreze şi să construiască mai multe proiecte de 
viaţă în acelaşi timp. 


Poate Cire ar trebui să se întrebe despre legătura, despre fideli- 
tatea lui faţă de tatăl său. Poate autosabotorul lui îl face să evite să 
se măsoare cu tatăl lui, închizându-l în convingerea că ar fi prea per- 
iculos să reușească, să se împlinească, să îl depăşească pe tatăl lui. 

Povestea lui Cire mă face să mă gândesc la bunica mea, care le 
spunea celor care făceau mereu ceva pentru a nu reuşi: "pe cine 
credeți că veţi face să sufere dac veţi reuși? Dacă acceptaţi să fiţi 
fericiți? Dacă vă împliniţi în tot ceea ce aveți voi mai bun, care din- 
tre apropiații voştri sau dintre cunoştinţele voastre va fi cel mai 
nefericit, aflând că voi aţi reuşit?” 

În ţara leilor, la fel ca în ţara oamenilor uneori, trebuie să ştii să 
renunti la autosabotorul tău preferat, pentru a accepta să fii mai mult 
tu însuţi şi să te împlineşti cât mai mult. 
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Povestea grădinarului iubirii 


În fiecare dintre noi există forțe ale iubirii şi forțe destructive. 
Este foarte important să ajutăm forţele iubirii, nu doar să le găsim 
locul, ci şi să le împlinim în fiecare moment din viaţa noastră. 








Puţini oameni ştiu faptul că, în ţările în care începe un război, o 
perioadă de foamete sau se întâmplă o catastrofă, în care se 
desfăşoară evenimente îngrozitoare care agresează, rănesc, schimbă 
viaţa a mii, a sute de mii de oameni, există femei, bărbaţi şi copii 
care se trezesc la luptă şi care devin astfel grădinarii iubirii. Nu ştiu 
exact cum se întâmplă acest lucru, însă aşa este, în momentele de 
criză apar aceşti grădinari ai iubirii. 

Pentru că, de fiecare dată când se răspândește răul, iar suferinţa 
creşte, sărăcia şi nedreptatea se extind, iubirea este de asemenea în 
suferință şi în pericol să dispară pentru totdeauna. În astfel de 
perioade de război, de violenţă iubirea este cea mai respinsă, uitată, 
călcată în picioare, atunci pare cel mai greu să schimbi cursul isto- 
riei, să modifici cursul evenimentelor. În acele momente când hao- 
sul se dezlănţuie, rațiunea oamenilor este purtată într-o tornadă de 
nebunie oarbă care distruge totul în calea ei, atât în exterior, cât şi 
în interiorul fiecăruia. Mai mult, de câteva decenii încoace, omul s- 
a hotărât să agreseze şi planeta pe care locuieşte, cea care l-a prim- 
it cu mult timp în urmă, construind printre altele, oraşe 1mense care 
îndepărtează şi mai mult natura, acoperind cu beton coastele mărilor 
şi ale oceanelor, construind clădiri și locuri de parcare, poluând 
apele, transformând munţii şi insulele în centre de distracții zgomo- 
toase şi oribile. 

Cu siguranţă că vă întrebaţi: "dar ce vor face aceşti grădinari ai 
iubirii? Ce pot ei să schimbe?" 

O să vă povestesc povestea unuia dintre ei. 


Acel om, care în prima parte a vieţii lui nu fusese preocupat de 
dezordinea care acapara lumea și care era transmisă mereu la tele- 
VIZOT ŞI în ziare, s-a trezit într-o dimineaţă cu sentimentul că trebuia 
să facă ceva. Ce să facă? Nu ştia încă despre ce era vorba. Însă, 
undeva în interiorul lui se declanşase un semnal, o chemare care îl 
făcea să înţeleagă că trebuia să adauge ceva în viaţa lui. Acest sen- 
timent că trebuia să facă ceva urgent, s-a amplificat atunci când a 
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văzut, într-o dimineaţă, în timp ce îşi lua ziarul, faptul că cei patru 
plopi frumoşi și vechi din satul lui, au fost tăiaţi, iar a doua zi de 
dimineaţă nişte buldozere imense curăţau deja drumul, scoteau 
rădăcinile copacilor și, opt zile mai târziu, întreg locul era acoperit 
cu o smoală neagră, întinsă, apoi cu asfalt marcat de linii albe care 
delimitau locurile de parcare. În urma acelei descoperiri, s-a hotărât 
să planteze patru pomi, într-un colţ de pământ rămas liber, nu foarte 
departe de casa lui şi apoi a mai plantat unul lângă cei patru. Timp 
de luni de zile, în timp ce îi uda, îşi imagina că va face ceva în viața 
lui, un gest, o acţiune, un comportament plin de iubire, de tandreţe 
sau de bunăvoință, de fiecare dată când va afla că s-a comis un abuz, 
o nedreptate, o violenţă, îndreptată împotriva oricărei forme de 
viaţă. 

Încă de a doua zi, angajamentul lui a fost pus la încercare. Foarte 
aproape de el, în oraşul vecin, o doamnă în vârstă fusese agresată de 
către un necunoscut. De îndată ce a aflat, s-a hotărât să meargă să o 
vadă pe acea femeie, să o asculte şi apoi să îi ofere o carte, dacă ea 
îi va spune că îi plac mult cărţile. 

Astiel, în fiecare zi se ivea ceva de făcut, o nouă misiune pentru 
el, un act pentru a contracara excesele şi rătăcirile omenirii: de 
exemplu, să prepare o cină pentru un bărbat care tocmai îşi pierduse 
soția, să scrie o scrisoare unui critic care a desfiinţat nu doar cartea 
unui tânăr debutant, ci şi persoana acestuia, defăimându-l în public, 
să participe la un marş împotriva deversării deșeurilor toxice... 


O să îmi spuneţi probabil că genul acesta de acţiuni - a planta 
pomi, a oferi o carte, a pregăti o farfurie de supă - nu reprezintă 
neapărat un act de iubire. O să spuneţi că este uşor să fii indignat, să 
te revolţi, să te maniieşti pentru a aduce mai multă iubire pe lume. 
Aveţi dreptate, pentru că nu vă povestesc acum decât începutul unei 
aventuri, începutul unui proces al găsirii iubirii. Există o mare vari- 
etate de seminţe, care pot, dacă le lăsăm să încolţească, să devină 
premisele unei iubiri universale. O iubire care depăşeşte individu- 
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alităţile, personalul şi intimitatea, iubirea pe care o putem simţi faţă 
de o persoană anume, pentru a ne deschide generos în faţa celorlalți 
ŞI uneori în faţa întregii umanităţi. 

Astfel, încercând să presare în jurul lui câteva seminţe de 
bunăvoință, de respect, de solidaritate, de atenție, de bunătate, de 
zâmbete, cel care avea să devină un grădinar al iubirii, prepara ast- 
fel terenul. Ştia că trebuie să stropească pământul, să-l plivească, să- 
| îngrijească, pentru ca mica sămânță, la început atât de fragilă, să 
poată încolți, să crească, să înflorească, pentru a face apoi la rândul 
ei alte seminţe, apoi pentru a se răspândi și a însenina inimile celor 
care dinir-o dată se simțeau atinşi, transformați, transportați, având 
unii dintre ei dorința de a deveni la rândul lor, grădinari ai iubirii. 

Pot să îmi imaginez că unii dintre voi, citind aceste rânduri, vor 
simţi că poi deveni şi ei grădinari al iubirii şi că pot, încă începând 
de astăzi să planteze o sămânță de tandreţe, de atenţie sau de 
bunătate la cei din jurul lor. 
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Povestea bărbatului care nu învățase ce înseamnă 
politeţea 


Există multă plăcere în a cultiva politeţea. E vorba despre o 
plăcere dublă: pe de o parte, a celui care o primeşte, pe de altă 


parte, a celui care o propune. 





Pe planeta numită Pământ, o mică planetă, în imensitatea univer- 
sului, care, după cum ştiţi, conţine o infinitate de galaxii, constitu- 
ite din miliarde de stele şi de planete, pe această planetă, trăiesc 
oamenii. Pe această planetă se reproduce specia umană. O specie pe 
care nu o regăsim nicăieri altundeva, lucru ce poate părea curios 
(dacă ne gândim la dimensiunile universului) sau poate îi un lucru 
bun (dacă ne gândim că această specie este formată din nişte 
prădători redutabili). Este într-adevăr o specie aparte pentru că, fiind 
dotată cu multă inteligenţă, care ar merita să fi protejată mai întâi 
faţă de ea însăși sau suprimată definitiv, deoarece se află la originea 
atâtor războaie, violențe şi abuzuri de toate felurile. De fapt, 
oamenii sunt la ora actuală, cei mai mari prădători cunoscuţi în 
univers. Sunt capabili de distrugeri inimaginabile, catastrofice, atât 
asupra altor specii cât şi asupra lor. Creativitatea lor în acest dome- 
niu este uimitoare, sunt capabili de invenţii magnifice destinate să 
le îmbunătăţească existenţa, însă acestea pot fi foarte repede detur- 
nate, modificate sau folosite pentru a face cât mai mult rău posibil, 
cu o eficienţă redutabilă. 

Oamenii au o îndelungată istorie presărată cu lupte pentru 
supravieţuire, faţă de alte specii, pentru dobândirea unor noi teri- 
torii, a unor noi bogății. Au avut nevoie de mii de ani pentru a învăţa 
să trăiască împreună, în ciuda tentaţiei de a se distruge, de fiecare 
dată când aveau ocazia. S-au înmulţit, au adorat zei foarte diferiţi, 
fiecare dintre ei fiind convins că cel în care crede el este cel adevărat 
şi e cel mai bun. S-au înmulţit, iar astăzi sunt în jur de șase miliarde 
de bărbaţi şi de femei, care populează Pământul, fără însă să poată 
trăi în pace, deoarece în fiecare moment, chiar şi acum, în momen- 
tul în care scriu această poveste, oamenii se luptă unii împotriva 
celorlalți, se omoară, se torturează, există copii care mor de foame, 
femei care sunt agresate, familii întregi sunt decimate, teroriștii 
aruncă în aer locuri publice, savanții inventează arme noi şi alte 
moduri de a-i face să dispară pe semenii lor, cât mai repede posibil. 

Chiar dacă, în acelaşi timp, alți oameni de ştiinţă încearcă să 


150 








găsească metode pentru a le permite copiilor de toate culorile să 
vină pe lume în cele mai bune condiţii, să găsească noi medica- 
mente, să repare, să înlocuiască organele bolnave din corp, să inven- 
teze noi alimente, să caute surse de energie noi, pentru a se putea 
avånta În spațiu. 


Trebuie să spunem că, de-a lungul secolelor, oamenii s-au orga- 
nizat în comunităţi, în naţiuni şi diferite țări, având obiceiuri și 
tradiţii care favorizau, atât la nivelul familiilor cât şi cel al satelor 
sau al oraşelor, o viață comună acceptabilă pentru majoritatea din- 
tre ei. 

Chiar dacă toate acestea erau foarte fragile, existau. Unii şi alții 
adoptaseră comportamente şi obiceiuri care să îi ajute să trăiască 
mai bine împreună. Aceste reguli de viaţă, minime, erau învăţate în 
familie, transmise de la părinţi la copii. Şi aceste reguli s-au răspân- 
dit suficient de mult pentru a îi permite fiecăruia să-şi frecventeze 
semenii, fără să sufere prea multe neînţelegeri sau conflicte. Era 
vorba despre gesturi, atitudini şi semne, uneori foarte diferite de la 
o ţară la alta, dar suficient de uşor de recunoscut pentru a fi înţelese 
ca fiind invitații la pace, la bunăvoință şi înţelegere, 

Astfel, Sa -urmă cu câţiva ani mai existau o mulțime de semne 
recunoscute de către unii oameni, acele semne de politeţe, de 
recunoaştere, care fac posibil ca bărbaţi şi femei, provenind din 
medii diferite, din culturi îndepărtate, să poată coabita, să se poată 
vizita, invita, cunoaşte şi uneori, de ce nu, să se bucure că sunt 
împreună. 

În multe dintre familii, mama era cea care avea sarcina de a 
transmite copiilor regulile de politețe. Cum să te prezinţi unei per- 
soane maâi în vârstă, unei doamne, cum să îi oferi locul, să te încli- 
ni, să aştepţi să ţi se întindă mâna, cum să strângi mâna cuiva, în 
funcţie de circumstanţele în care cunoşti acea persoană. Cum să te 
comporți în faţa unor necunoscuţi, cum să începi o conversaţie. 
Cum să te comporţi la masă, când să te așezi, cum să ţii tacâmurile, 
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cum să bei, să mănânci, să foloseşti furculiţa sau cuțitul, cum să te 
ştergi pe gură, să rupi pâinea etc. Şi multe alte recomandări foarte 
utile, pentru diferite momente din viaţa noastră. 


Bărbatul despre care aş vrea să vă vorbesc probabil că nu prim- 
ise o educaţie în acest sens sau a uitat (poate lui i se păreau lipsite 
de importanţă acele gesturi importante cu care noi suntem obişnuiţi, 
pe care le facem aproape automat, atât sunt de familiare pentru noi.) 
aceste gesturi simple şi necesare pentru care, femeile mai ales au o 
mare sensibilitate şi la care sunt adeseori foarte atente. 

De exemplu, la masă, în prezenţa soţiei, bărbatul acela se servea 
primul, uitând chiar şi să îi întindă farfuria pentru a se servi apoi şi 
ea. Într-o zi, în timp ce lua masa cu o tânără de care se simţea atras, 
uitând sau ignorând cât de jignitoare puteau fi unele dintre atitu- 
dinile lui pentru acea femeie, aceasta s-a ridicat şi a plecat, lăsându- 
] singur, în faţa farfuriei cu mâncarea pe care începuse deja să o 
înfulece, fără ca măcar să aştepte ca ea să se aşeze bine pe scaun. Ea 
se scuză, spunând că se simţea rău într-o astfel de situație şi ar 
prefera să stea singură. 

lar bărbatul a fost foarte surprins, chiar şocat. Nu îşi amintea ca 
cineva din familia lui, mama lui sau o altă persoană, să îl fi învăţat 
să mănânce cu gura închisă, să mestece fără să facă zgomot, să nu 
bea până nu a înghițit mâncarea. Sau să nu își curețe unghiile în pub- 
lic, fie că o făcea cu pila de unghii, fie că o făcea cu cuțitul de tăiat 
brânză... 

Nu îşi dădea seama că era nepotrivit să se scobească în nas, cu 
insistență, în prezenţa cuiva apropiat sau mai puţin apropiat, 
ocupaţie care lui îi lua uneori mai multe minute, atât de încărcat i se 
părea nasul lui.... Era greu pentru el să i se spună că putea să se 
scarpine pe burtă (a lui era proeminentă), dar nu în public, într-un 
loc mai discret, decât în biblioteca sau în sufrageria, unde era prim- 
Mese 

Acel bărbat, care uitase şi cele mai elementare norme de politeţe, 
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ajunsese să creeze un soi de gol în jurul lui. Inclusiv în familia lui. 
Soţia lui observase că el nu se spăla pe mâini după ce mergea la 
toaletă, că nu respecta nici măcar o regulă de bază de politeţe, pe 
care ar fi trebuit să o aibă faţă de el însuşi, să se respecte, să aibă 
grijă de corpul lui. Nu mai vorbesc de mirosul oribil de tutun care 
se simţea în jurul lui şi pe care nici un parfum, nici o pastă de dinţi 
nu reuşea să-l risipească și nici despre starea de curăţenie îndoiel- 
nică a hainelor lui. Într-o zi, una dintre fiicele lui i-a spus: "Nu ştiu 
dacă ţi s-a mai spus, tată, dar ai putea să te mai speli pe picioare, mai 
des decât o dată pe săptămână." 


Dacă politeţea constituie ansamblul mesajelor, al semnelor pe 
care le trimitem, pe care le putem propune pentru a arăta că nu sun- 
tem periculoşi sau intruzivi, că suntem sociabili şi nu vrem să 
impunem ceva ce ne deranjează la noi, putem înţelege cât este de 
necesar să învăţăm şi să aplicăm câteva dintre aceste reguli. 

Oare acum e prea târziu să îl învăţăm pe acel bărbat câteva ele- 
mente minime de politețe? Politeţea se învaţă foarte devreme, ne 
este transmisă de către cei care ne iubesc, este practicată în cotidi- 
an, prin actele cele mai banale din viață. Se învaţă de la cei care ne 
vor binele. 

Dacă politeţea ar dispărea cu desăvârşire, mi-e teamă că viaţa în 
comun ar fi din ce în ce mai dificilă, tot mai riscantă, periculoasă 
sau aproape imposibilă. Până atunci însă, cine dintre noi ar putea să 
îl înveţe pe acel bărbat bazele politeţii? 

Un copil, căruia i-am adresat această întrebare, mi-a răspuns, 
fără să ezite: "Cineva care îl iubeşte". Îi doresc acelui bărbat să 
găsească pe cineva (bărbat sau femeie) care să îl iubească suficient 
de mult pentru a-l stimula să înveţe câteva gesturi, câteva compor- 
tamente, care îl vor face mai agreat de către ceilalți. 

Bunica mea spunea: "Politetea ne permite să fim în acord cu ceea 
ce este mai bun în noi, iar acea pace interioară stă la baza păcii uni- 
versale." Cred că avea dreptate. 
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Povestea antilopei care se simţea exclusă 


Într-un cuplu recompus, independent de sentimentele pozitive 
(sau mai puţin pozitive) care circulă, între adulţi şi copii, vor exista 
două niveluri ale relaţiilor: relaţiile alese sau dorite şi relaţiile 
impuse, care nu Sunt neapărat şi dorite. 








Trebuie să vă spun mai întâi că acea antilopă, pe nume Any, se 
recăsătorise după ce divorțase, lucru care se întâmplă destul de des 
la antilope, cărora nu le place să stea prea mult timp singure. Pe noul 
ei soț Îl chema Anton. Anton, care şi el divorțase, avea doi copii din 
prima lui căsătorie (şi acest lucru se întâmplă des) şi o iubea foarte 
tare pe Any. Ea însemna mult pentru el, chiar dacă nu ştia mereu să 
îi spună sau să îi arate acest lucru. Deoarece antilopelor masculi, le 
este foarte greu să își exprime sentimentele. Cred că este suficient 
să iubească gi astfel nu mai e nevoie să vorbească despre senti- 
mentele lor! 

Asemenea altor taţi despărțiți de copiii lor, deoarece aceştia 
trăiau cu mama lor (aşa cum se întâmplă frecvent în cazul 
antilopelor), Anton era foarte ataşat de ei şi încerca să le arate 
dragostea lui, prin multe atenţii, de fiecare dată când copiii veneau 
la el, de două ori pe lună, la sfârşitul săptămânii şi la sfârşitul 
vacanţelor. Poate se simţea vinovat pentru că divorțase, o părăsise 
pe prima lui soţie, mama copiilor lui. În mintea lui, îşi reproşa fap- 
tul că nu era destul de prezent în viaţa lor, nu participa la jocurile 
lor, nu putea să îi supravegheze la lecţii, să trăiască cu iar ei. 

Acum avea cu e! o relaţie întreruptă, fragmentată, în timp ce, cu 
câțiva ani în urmă erau o familie. 


În noul lui cuplu, după câteva luni, lui Any nu i-a fost prea bine. 
Nu avusese copii în prima căsătorie şi ar fi vrut mult să aibă un copil 
cu Anton, soţul ei actual, care însă nu se simţea pregătit. lar lui Any 
îi era foarte greu să primească vizitele copiilor soțului ei, din prima 
căsătorie. Imediat ce aceştia ajungeau la tatăl lor, invadau casa, îşi 
lăsau lucrurile aruncate peste tot, ţipau, pe scurt, erau ca acasă. 

Pentru Any, ceea ce ea numea "acasă" semăna mai degrabă cu un 
infern! Nu mai era acasă la ea, era "acasă la ei”. Se plângea priete- 
nilor ei: "Când ei sunt la noi, eu nici nu mă mai simi acasă, nu mal 
știu unde să îmi găsesc un colţ liniştit, vin peste tine în baie, fără să 
spună, intră în cameră şi scotocesc după lucruri care nu există acolo. 
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Îşi lasă hainele peste tot, jucăriile sau resturi de mere, nu trag nicio- 
dată ap la baie, mănâncă orice, oricând, dar mai ales nu ceea ce le 
pregătesc eu, nu sunt niciodată mulţumiţi de hainele lor, cer lucruri 
imposibile, ca şi cum tatăl lor ar fi în serviciul tuturor dorințelor lor, 
care mai de care mai trăsnite. Iar el, nu vede nimic, i se pare totul 
normal, nu ştie să spună nu, îi lasă să facă ce vor ei..." Toate aces- 
tea şi încă multe alte lucruri se precipitau în mintea lui Any. 

Any începea să se neliniştească cu câteva zile înainte de venirea 
copiilor (în week-end sau în vacanţele şcolare). Ar fi vrut atât de 
mult să le facă pe plac, să o iubească, după cum spunea cu disper- 
are: "Aş vrea să fiu de folos, să fac ceva util, să îi învăţ să fie politi- 
coşi, să îi învăţ bunele maniere, să le dau o mâncare sănătoasă, să 
am cu ei discuții serioase..." Şi cu toate acestea, în mintea ei se acu- 
mulau reproşurile, începea să se simtă persecutată şi avea sentimen- 
tul că nu mai are timp să-şi trăiască viaţa ei de femeie şi de soție. 


Pentru Any, de fiecare dată când veneau copiii soțului ei, la ei 
acasă și îl vedea pe acesta transformându-se în tată (nu prea mult) şi 
în tătic (mai ales), când îl vedea cum își face timp pentru ei, îi 
ascultă, îi lasă să se joace şi să se agite în casă (antilopele se mişcă 
tot timpul), cum îi alintă şi îi răsfaţă, era foarte greu pentru ea. 
Dintr-o dată, se simţea respinsă, fără iubire, se simţea ca şi nu mai 
exista acolo. Se simţea exclusă, lipsită de dragostea lor (lucru care 
se întâmplă des dacă nu a fost stabilită o relaţie vie) şi de cea a 
soţului ei (fiindcă ar fi vrut să fie mai atent cu ea). 

Şi, chiar dacă îi era greu să recunoască, simţea uneori furie şi 
chiar şi ură. Simţea o agresiune faţă de copii şi față de soţul ei, deşi 
şi-ar fi dat viața pentru el! Ar fi vrut ca băieţii să rămână la mama 
lor sau chiar să dispară pentru totdeauna (îi treceâu astfel de gânduri 
prin cap, nu întotdeauna, doar uneori şi atunci îi era ruşine). 

Cu toate acestea, nu se putea împiedica să nu intervină, să facă 
observaţii. Nu suporta să rămână pasivă şi critica, în faţa copiilor, 
comportamentului soţului ei: "Ştiu că nu sunt mama lor, dar totuşi 
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meri! şi eu atenţie, sunt totuşi soția ta, ar trebui să..." şi tot felul de 
exprimări de genul: "Ar trebui, ar fi trebuit, nu ai făcut... 
reproşurile se legau şi de viaţa conjugală. Injuncţiile se transformau 
în critici, iar criticile în acuzaţii, legate de slăbiciunea lui: "Îi laşi să 
facă orice, pot să facă tot ce le trece prin cap, în casa asta. Dacă n- 
aş interveni eu, ar fi o nebunie aici. Uite cum arată camera lor, e o 
adevărată cocină şi, în plus nici nu mă respectă, mă ignoră, ca şi 
cum nu aş fi acolo! ar trebui să intervii imediat, să le arăţi că ţii la 
mine, că suntem acasă la noi aici! Ar trebui să le spui că sunt impor- 
tantă pentru tine, la fel ca şi ei şi că nu trebuie să le împlinesc toate 
poftele!" | 

Vă puteţi imagina că soţul ei, care o iubea atât cât putea un soţ 
să îşi iubească soția, se simțea împărțit între două sentimente con- 
tradictorii. Voia să le facă pe plac copiilor, să fie un tătic, bun, gen- 
eros, disponibil, deschis la orice şi, mai ales, să nu fie prea mult tată, 
să nu fie obligat să intervină şi să fie frustrant pentru copii, în scur- 
tul timp pe care îl petrecea cu ei. În acelaşi timp, ar fi vrut să o 
liniştească pe soția lui, să îi acorde atenţie, să îi confirme cât de 
importantă era pentru el, dar, pentru că se simţea acuzat de ea, agre- 
sat de observaţiile şi criticile ei, atunci simţea că, în ciuda voinţei 
lui, se îndepărta de ea şi fugea în garaj sau în grădină. Ceea ce îi 
confirma lui Any că, nu era doar neînţeleasă, ci şi exclusă în acele 
momente. 

Poate aţi ghicit, de asemenea, că, atunci când copiii erau acolo, 
în casă, Any şi soţul ei nici măcar nu făceau dragoste, deși 
antilopelor le place mult să facă dragoste, cât mai des posibil. 
Adormea fiecare în partea lui, fără să se ia în braţe, fără nici un gest 
de tandreţe, atât de rău se simțeau amândoi. 

Any, care, după cum spuneam nu avea un copil al ei, ar fi vrut să 
fie o mamă pentru copiii soţului ei. Le-ar fi pregătit lucrurile, le-ar 
fi făcut de mâncare, ar fi aranjat camera, i-ar fi plăcut mult să stea 
de vorbă cu ei. Dar, ceea ce îşi dorea cel mai mult era să fie cu toții 
relaxaţi, să râdă împreună, soțul ei, copiii şi ea! Ar fi vrut ca ei să îi 
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confirme o imagine bună a ei. Nu ştia că nu ne putem face iubiţi, 
aşa, la comandă. 


Ceea ce era cel mai greu pentru ea, era faptul că începea să 
semene cu mama ei, când aceasta îi reproşa tatălui ei că se ocupa 
prea mult de unica lor fiică. Acea mamă fusese geloasă pe Any, pe 
iubirea pe care i-o arăta tatăl ei când era foarte mică (lucru care se 
întâmplă des în lumea animalelor). Any şi-a jurat să nu fie niciodată 
ca mama ei. "Orice, dar să nu ajung ca ea!" Şi astăzi, devenită adult, 
reproducea, fără să vrea, comportamentul mamei ei. Se auzea cum 
îi vorbea soțului ei aşa cum făcea mama ei cu tatăl ei! Îi spunea tot 
felul de lucruri îngrozitoare, iar cu copii făcea mult exces de zel, 
mai mult decât trăise ea însăşi în copilărie! 

Situaţia părea fără ieşire, deoarece se agrava la fiecare vizită a 
copiilor. Any îşi imagina uneori că îl va părăsi pe soţul ei, va fugi de 
acasă, va divorța a doua oară, pentru a încerca să își salveze restul 
de rațiune care îi rămăsese. 

Dar, în acele momente simţea că ar fi făcut ca tatăl ei, care, la un 
moment dat a părăsit domiciliul conjugal, a dispărut şi a lăsat-o sin- 
gură cu mama ei! Şi astfel, mama ei și-a petrecut tot restul vieţii 
reproşându-i lui Any că este responsabilă pentru singurătatea ei. 
Ştiu că toate acestea par destul de complicate sau nu sunt eu foarte 
clar, pentru a vă arăta repetițiile subtile ce pot apărea în familiile 
antilopelor. Familii în care se joacă uneori, timp de mai multe gen- 
eraţii, mize ce vor polua orice existență ... dacă le lăsăm să 
acţioneze! 


O să mă întrebaţi acum: "Dar ce poate face Any pentru a ieşi din 
acea situaţie care i se părea insuportabilă?" 

Ceea ce poate face este simplu şi în acelaşi timp complex. Ar 
însemna să înveţe să diferenţieze mai bine viaţa conjugală de viaţa 
de familie, cu soţul ei. Când copiii soţului ei nu sunt acolo, ar putea 
să îşi trăiască viaţa conjugală din plin, cu tot ceea ce este mai bun în 
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ea şi în soţul ei. Când copiii sosesc, ar putea să îşi acorde dreptul să 
plece de acasă, să călătorească, să își viziteze prietenii, să facă cur- 
suri sau orice ar mai putea face o antilopă adultă, creativă și plină 
de iniţiative. În tot acel timp ar putea să se îngrijească, să îşi facă pe 
plac, să evite să creeze o concurenţă între ea şi copiii soțului ei. Ar 
putea, de asemenea, să-şi definească în casă un teritoriu personal, 
care să fie doar al ei. Este un lucru vital pentru o antilopă să aibă un 
spațiu şi un timp de care să dispună liber. Ar putea îndrăzni să le 
spună soţului şi copiilor ei: "E adevărat că vă impun prezenţa mea, 
aşa cum ŞI voi mi-o impuneţi pe a voastră. E adevărat că nu ştiu cum 
să denumesc relația dintre noi. E adevărat că, atunci când veniţi, 
vreţi să îl vedeţi pe tatăl vostru, iar eu sunt În plus pentru voi. Eu nu 
am dreptul să intervin în educaţia voastră, acest lucru este răspun- 
derea mamei și a tatălui vostru. Și este adevărat că eu trebuie să mă 
respect şi să găsesc distanța potrivită faţă de voi..." 

Și astfel, nu a mai trebuit să îşi asume rolul de "mamă bună" pen- 
tru copiii care nu erau ai ei, lăsându-l în acelaşi timp pe soțul ei să- 
și trăiască din plin rolul de tată şi de tătic îti acel timp scurt pe care 
îl petrecea cu copii lui. 


Nu știu dacă Any a clarificat toate aceste lucruri, dar cred că este 
posibil să se fixeze nişte repere într-o relaţie care nu a fost aleasă 
sau dorită de către fiecare dintre cei doi parteneri. Cât despre senti- 
mentele negative care ne apasă uneori, am remarcat că acestea sunt 
efemere, dispar foarte repede atunci când putem vorbi despre ele, 
despre ceea ce ne deranjează, despre ceea ce ne dorim. 

Stiu că toate aceste lucruri ne pot părea nouă, oamenilor incred- 
ibile, dar cred că în ţara antilopelor este posibil aşa ceva. 

Oricum, cred că aţi înțeles, Any ar trebui să accepte sã iasă din 
rolul ei de victimă și să înceteze acel ciclu al repetițiilor În care s-a 
lăsat antrenată, în ciuda voinței ei. Acest lucru presupune multă 
rigoare ṣi coerenţă în comportamentul din viața ei de femeie şi de 
soție, dar este foarte posibil! 
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Povestea unei bătrâne femei care s-a împăcat cu 
trecutul ci 


Corpul nostru păstrează memoria a tot ceea ce ni se întâmplă şi 
a lucrurilor care ne lipsesc. A restabili legătura cu această memorie 
ne ajută uneori să reconciliem trecutul cu prezentul. 








Era odată o femeie bătrână, foarte bătrână, căreia i se spunea 
"Mamatoc”. 1 se dăduse acest nume pentru că stătea toată ziua lângă 
foc. Povestea ei se petrecea cu mult timp în urmă. Într-o vreme în 
care oamenii găteau la foc cu lemne din pădure, în sobele mari ce se 
aflau în fiecare bucătărie din casele de la ţară, cu mult timp înainte 
ca satele să fie înghiţite de marile oraşe. 

Imaginați-vă un ceaun mare, cu un capac de fontă, suspendat pe 
un suport ce cobora deasupra sobei de piatră. O puteţi vedea pe 
Mamafoc, într-un colţ, în dreapta. E o femeie foarte bătrână, 
îmbrăcată în negru, cu un batic ce îi acoperă părul alb, cu chipul trist 
şi mâinile brăzdate de riduri. Din când în când se ridică de pe 
scăunelul pe care se odihneşte, se apleacă şi înteţeşte focul cu o 
bucată de lemn, apoi ridică ţine capacul ceaunului şi amestecă supa 
cu o lingură lungă de lemn. 


Mamafoc vorbea toată ziua, cu o voce foarte puternică, lucru 
care îi mira pe nepoțeii ei. Când aceştia o întrebau: 

"Cu cine vorbeşti, Mamăfoc? 

- Cu spiritul din trecutul meu, răspundea ea. 

- Și spiritul îți răspunde? 

- Bineînţeles, îmi răspunde mereu, punându-mi întrebări şi el. 

- Şi îl poţi vedea? 

- Nu, nu îl văd, dar îl aud bine, ştiu că e acolo şi că îmi vrea 
binele." 


Copiii se întrebau mereu ce putea să îi spună spiritul bunicii lor, 
ce întrebări îi punea. Însă nu îndrăzneau să o întrebe mai multe pe 
bunica lor. 

Într-o zi, când era singură, Mamafoc i-a spus pentru prima oară 
spiritului ei, un lucru pe care nu i-l spusese până atunci: "Mi-ar 
plăcea mult să te întâlnesc înainte să mor, să te cunosc pe tine, cel 
care mă cunoşti aşa de bine." 

Și de data aceasta, în loc să îi răspundă printr-o întrebare, spirit- 
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ul i-a spus: "Va fi destul de greu pentru că eu nu sunt o fantomă. 
Sunt doar o voce din mintea ta, sunt doar o parte din tine. de altfel, 
mă cunoşti mai bine decât mă pot cunoaște eu pe mine!" 

Bătrâna femeie insistă: "Pentru mine este important să te întâl- 
nesc, deoarece faci parte din mine, ești o parte din mine pe care 
poate am uitat-o şi pe care aş vrea să o cunosc mai bine înainte de a 
muri". 

Atunci spiritul sau mai degrabă vocea din mintea ei, i-a răspuns: 

"Dacă vrei să mă întâlneşti, ar trebui să 1eşi din casă, să accepţi 
poate să se ardă supa, să urmezi cursul pârâului care duce spre 
pădure. Mergând în sus, pe marginea pârâului, vei găsi izvorul lui. 
ŞI foarte aproape de izvor o să vezi o peşteră. Intră în ea, iar eu vol 
fi acolo, înăuntru şi te voi aştepta." 

A doua zi de dimineaţă, Mamatoc le-a atras atenţia celor din 
familie, tuşind foarte tare şi 1-a anunţat că va rămâne în pat şi nu va 
avea grijă în acea zi de supă. Când toată lumea a plecat din casă, ea 
s-a ridicat încet, s-a îmbrăcat gros şi a plecat. La intrarea în pădure 
a găsit pârâul, a mers de-a lungul lui, i-a găsit izvorul și, foarte 
aproape, intrarea în peșteră. A ezitat puţin: peştera i se părea foarte 
întunecoasă, neliniştitoare şi foarte adâncă. Însă, cum ea era cea 
care ceruse întâlnirea cu spiritul din trecutul ei, a intrat, a făcui 
câţiva paşi şi s-a trezit dintr-o dată într-o încăpere mică, rotundă. 
Acolo, pe jos a văzut imaginea corpului unui bebeluş. Un bebeluș 
MIC, ghemuit, ca şi cum ar fi dormit. Lângă el, a văzut imaginea 
unei tinere care plângea în linişte. 

Îşi aminti că, cu foarte mult timp în urmă, când ea era foarte 
mică, mama ei i-a spus într-o zi, plângând: "Nu am putut să păstrez 
primul copil, pe care l-am avut înaintea ta. A rămas în pântecele meu 
doar două luni apoi a plecat şi de atunci am rămas cu o mare tristeţe, 
în tot corpul." 

Îşi amintea că în acel moment s-a gândit: "Nu te neliniști, mamă, 
voi lua asupra mea, în inima mea o parte din tristeţea ta, aşa vei fi 
mai puţin tristă." ȘI, începând din acea zi, fetiţa, care mai târziu va 
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deveni Mamatoc, era şi ea tristă. Nu mai râdea niciodată, nu se mai 
juca cu ceilalți copii, se părea că nimic nu putea să o facă fericită. 
Făcea față cu cura] vieţii, dar fără nici o plăcere. 

Și acolo, în peşteră, văzând imaginile cu bebeluşul şi tânăra fată 
care plângea încet, şi-a adus aminte un lucru și mai personal. Şi-a 
amintit că, la vârsta de şaptesprezece ani, fusese ea însăşi însărci- 
nată şi nu a putut să păstreze sarcina. A făcut, ceea ce se numea 
atunci, un avort, sau ce numim azi, o întrerupere de sarcină, volun- 
tară. La şaptesprezece ani nu se simţea pregătită să devină mamă, cu 
atât mai mult cu cât fusese părăsită de iubitul ei, cel cu care conce- 
puse copilul pe care îl purta. Atunci, pe ascuns, fără să afle nimeni, 
mai ales părinţii ei, singură, a mers la o femeie, despre care se 
spunea că ştia să "te scape de copil." Femeia i-a dat nişte prafuri pe 
care să le ia timp de trei zile. Fata a sângerat, iar micul embrion, 
minuscul, de câțiva milimetri, a plecat. Nu a vorbit cu nimeni nicio- 
dată despre toate acestea. Mai târziu, s-a căsătorit, a avut copil şi 
nepoți, după cum ştiţi. 


Acum, în acea peşteră, se confrunta cu trecutul ei. A simţit o 
mare emoție, care o sufoca. A rămas mult timp în tăcere, observând 
bebeluşul şi tânăra fată. S-a apropiat mai mult şi a observat că fata, 
semăna cu o fotografie pe care o avea de la mama ei, apoi, în alte 
momente, cu ea însăşi, când avea şaptesprezece ani. Apoi cuvintele 
s-au năpustit în gura ei. La început, i-a spus mamei sale: "Mamă, aş 
vrea să îţi dau înapoi toată tristeţea pe care ai simţit-o când a1 pier= 
dut bebeluşul. Credeam că vei fi mai liniştită dacă voi lua asupra 
mea o parte din ea, dar astfel doar mi-am chinuit propria mea viaţă. 
Este tristeţea ta, îţi aparţine şi ţi-o dau înapoi." Şi, spunând aceste 
lucruri, a desfăcut o eșartă neagră, pe care o purta mereu la gât şi a 
lăsat-o acolo. Ca pe un simbol al acelei tristeți pe care o purtase 
asupra ei atât de mult timp. | 

Făcând acest lucru a simţit o mare eliberare, o mare uşurare. S-a 
ridicat şi i-a spus apoi bebeluşului: "Astăzi cred că pot să îți spun că 
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nu pe tine te respingeam, ci pe mine însămi. Când erai în pântecele 
meu, nu mă simţeam deloc în stare să fiu mamă. Am reuşit să îţi fiu 
alături doar două luni de zile, fără să pot să te las că creşti suficieni 
de mare pentru a te naşte apoi. Nu mă simţeam pregătită să continui 
să te port, deoarece şi eu mă simțeam atunci ca un copil care căuta 
mai ales iubire, fără să fie în stare să o ofere. Astfel, viaţa aceea pe 
care nu am putut să ţi-o dau atunci, o voi simboliza azi, sub forma 
unui arbore, pe care îl voi planta pentru tine." 

Și, câteva zile mai târziu, nepoţeii lui Mameifoc au văzut-o pe 
aceasta făcând o gaură în pământul din grădină şi plantând acolo un 
măr care apoi a crescut mare şi s-a transformat într-un pom foarte 
frumos, admirat de toată lumea. 


Începând din acea zi, nimeni nu a mai auzit-o pe Mamafoc 
vorbind despre spiritul din trecutul ei. Cei apropiaţi, mai alea 
nepoțeii ei, considerau chiar că întinerise, ieşea mai des în lume. 
Stropea pomul pe care îl plantase, pe care îl numea "pomul-copilu- 
lui-care-nu-s-a-născut". Unul dintre nepoţeii ei a întrebat-o: 

"Cine era bebeluşul care nu s-a născut?" 

- Era un bebeluş, care nu avea un nume, un bebeluş care azi ar fi 
fost mai mare decât părinţii tăi, un copil pe care nu am știut cum să 
îl aduc pe lume, dar care avea totuşi nevoie să aibă o viaţă. Aşa 
încât, i-am dat viaţa unui pom. Pomul îşi va trăi viaţa lui de arbore 
şi sunt sigură că va trăi mult timp..." 

Un alt nepoţel, care observase că Mamafoc nu mai vorbea despre 
spiritul trecutului ei, a întrebat-o: 

"Mamăfoc, spiritul trecutului tău a murit? 

- Nu, nu a murit, dar, pentru că mi-a spus ce era mai importani 
de zis, s-a întors în tăcere, în lumea lui..." 

De atunci fiecare dintre nepoţeii ei se întreba dacă trebuie să fii 
bătrân şi să mesteci supa pe foc, pentru ca spiritul trecutului să vină 
la tine. Nu ştiau încă faptul că, spiritul propriului lor trecut va veni 
într-o zi, pentru a-i împăca cu trecutul uitat din viaţa lor. 
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Povestea fetiţei care se întreba cum pot merge 
sirenele 


Când realitatea se izbeşte de imaginarul nostru, avem nevoie să 


găsim cuvinte şi uneori de comunicare pentru a reuşi să umplem 
golurile şi plinurile întrebărilor noastr 





Era odată o fetiță, pe care o chema Maeva, care se întreba cum 
pot merge sirenele, atunci când ies din apă. Văzuse un desen într-o 
carte de poveşti pe care i-o citea bunica ei. După cum ştiţi, conform 
legendei, sirenele nu au picioare, iar corpul lor se termină printr-o 
coadă de peşte, care le ajută să înoate în mare. În trecut, când voiau 
să îi seducă pe marinari, se apropiau de corabia lor, îşi arătau doar 
prima jumătate a corpului şi încercau să îi atragă în apă. 

Și chiar dacă a trecut mult timp de când a văzut cineva o sirenă 
în realitate, Maeva, curioasă din fire, se întreba cum de poate o 
sirenă să trăiască într-o casă din ziua de azi, cu scări şi ascensoare, 
cum se poate duce la cumpărături, cum poate ţine un copil pe 
genunchi. Şi chiar cum ar putea să aibă copii şi să îi crească. 


Apoi, într-o zi, bunica lui Sylvie, prietena ei cea mai bună, care 
era la grădiniță cu ea, a avut o boală foarte gravă, iar chirurgul care 
voia să îi salveze viaţa, s-a hotărât să îi taie picioarele pentru a nu 
lăsa infecția să avanseze în tot corpul. 

Da, picioarele, aţi citit bine. Şi bătrâna doamnă, care înainte 
mergea normal (se spune că şi dansa foarte bine) s-a trezit într-un 
pat mare, cu pansamente şi bandaje la picioare, care o făceau să 
semene cu o sirenă! Chiar dacă i se spunea că, mai târziu, va putea 
merge în scaun cu rotile, nepoţica ei, Sylvie, prietena lui Maeva, era 
foarte tristă, ar fi vrut să ştie cum de bunica ei, care nu avea o coadă 
de peşte asemenea sirenelor şi care nu putea înota în apă, va putea 
totuşi să trăiască pe pământ. Era şi foarte neliniștită. Se întreba ade- 
seori, fără să spună însă nimănui, ce va face ea mai departe. Oare şi 
ei, când va deveni bătrână, i se vor tăia picioarele? Într-o seară, când 
părinţii ei dormeau şi-a luat păpuşa, i-a scos picioarele şi s-a uitat să 
vadă cum arată o păpușă fără picioare. A doua zi, i-a împărtăşit pri- 
etenei ei, Maeva toate gândurile şi interogaţiile care o frământau.: 


Maeva o iubea mult pe prietena ei şi nu voia să o vadă tristă. Într- 
O ZI, i-a spus: "Şi eu m-am gândit mult. E adevărat că avem nevoie 
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de picioare, pentru a sta drept şi pentru a merge, pentru a alerga, 
pentru a înota, pentru a ne căţăra, pentru a dansa... Ai putea, în 
fiecare dimineaţă, să le mulţumeşti picioarelor tale, gleznelor, 
mâinilor tale şi să le spui că le iubeşti mult şi vrei să le păstrezi cu 
tine, toată viaţa..." 


Sylvie părea foarte mulțumită şi, de altfel, i-a dat acelaşi sfat şi 
păpuşii ei. Într-o seară i-a pus înapoi picioarele, spunându-i să aibă 
grijă de ele şi să le iubească. 

Nu ştiu dacă v-am mai spus înainte, dar fetiţele sunt pline de 
resurse pentru a înfrunta dificultățile vieţii. 
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Povestea fetiţei care credea că nu fusese dorită 


Suntem concepuţi într-un joc al dorințelor conştiente şi 
inconştiente, care se conturează în labirintul imaginarului 
părinţilor noştri şi astfel se ajunge uneori la venirea pe lume, la 
naștere. 








Copiii, după cum bine ştiţi, au o capacitate extraordinară de a se 
face să sufere şi, mai ales, de a se devaloriza atunci când sunt roşi 
de îndoială şi de lipsă de încredere. Astfel, pot capta din jurul lor tot 
ceea ce îi răneşte în nevoia lor relațională cea mai puternică: nevoia 
de a fi recunoscuţi. 

Probabil o să mă întrebaţi: dar cum au captat acea otravă a 
îndoielii şi a lipsei de încredere? 

Este greu să răspunzi la o astfel de întrebare. Uneori poate fi 
vorba de o frază oarecare, pronunţată de părinţii lor, de faţă cu ei. O 
frază precum: "Vai şi copilul acesta, parcă nu ştii de unde vine." Sau 
"Dar oare de unde are caracterul acesta așa de urât?" sau " Dar ce 
am făcut oare să merit aşa un copil, care nu ascultă niciodată, care 
se plânge tot timpul sau nu e niciodată mulţumit!" 

Copii sunt foarte sensibili la părerile celor pe care îi iubesc, din 
partea cărora aşteaptă dragoste şi recunoaştere. Dacă tatăl este 
foarte important pentru copil, tot ceea ce vine din partea lui are o 
importanţă covârşitoare. 

Astfel, de exemplu, o fetiță care, văzându-l pe tatăl ei cum 
mângâia câinele de sub masă, îi vorbea cu cuvinte blânde, era plin 
de atenţie şi generozitate, dându-i bucățele din mâncare, ar fi vrut ca 
tatăl ei să o mângâie pe ea, să îi ofere o bucăţică din prăjitura lui. 
Într-o zi chiar s-a ascuns sub masă, a împins câinele, sperând că va 
fi mângâiată. Dar tatăl ei, pe care îl deranja prezenţa aceea necunos- 
cută, de lângă câine, a lovit-o cu piciorul pentru a da la o parte ceea 
ce îl deranja... Probabil credeţi că astfel de experienţe îl pot face pe 
un copil să îşi piardă încrederea în el însuşi. Dar nu despre fetița 
aceasta aş vrea să vă vorbesc în această poveste. 


Aş vrea să vă povestesc despre o altă fetiță, Nenija, care suferea 
inutil crezând că nu a fost dorită de părinţii ei şi, mai ales, de mama 
ei. O auzise pe mama ei spunându-le unor prieteni, în timpul unei 
cine, la care fetița nu era prezentă (acum înţelegeţi de vor copiii să 
li se lase uşa de la cameră deschisă...): "Când am avut-o nu eram 
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deloc pregătită. Voiam să am un copil, dar mai târziu..." Nenija a 
înțeles imediat că era vorba despre ea. "Aşa deci, mama nu m-a 
dorit, se gândea ea. Venirea mea pe lume a deranjat-o foarte mult. 
lar când se ceartă cu tata, poate e din cauza mea. Dacă eu nu eram , 
probabil că s-ar îi certat mai puţin...” 

Acum înţelegeţi de ce se simţea Nenija nefericită, tristă, îngrijo- 
rată pentru că nu simţea că avea un loc doar al ei pe lume. 

Ea nu ştia că nu e suficient, pentru a concepe un copil, doar ca 
părinţii să facă dragoste şi că mai e nevoie şi de altceva decât întâl- 
nirea dintre un spermatozoid și un ovul pentru a crea o primă celulă, 
apoi un fetus şi apoi un bebeluş, care va ieși, nouă luni mai târziu 
din burta mamei şi va începe frumoasa aventură a unei vieţi care 
uneori poate dura o sută de ani! (dacă am mers prea repede, puteţi 
să îi întrebaţi pe părinţii voştri, să vă spună cum este exact acest pro- 
ces.) 

Vă spuneam așadar că un bebeluş este conceput și prin inter- 
mediul dorințelor. Şi acest lucru este mai greu de înţeles. Pentru că 
uneori există dorinţe care se vor completa, se vor acorda iar altele 
sunt contradictorii, sunt rivale se confruntă unele cu altele. 


De exemplu, să luăm o situaţie care pare simplă. 

O femeie de douăzeci şi cinci de ani, căsătorită, îi spune soţului 
ei că nu vrea imediat copii, că aşteaptă să fie mai învârstă, să aibă 
treizeci de ani. Şi astfel, timp de cinci ani, pentru a nu rămâne 
însărcinată, decide să ia, ceea ce se numeşte pilula contraceptivă. O 
pilulă pe care o ia în ficare zi, care o împiedică să aibă copii atunci 
când face dragoste cu soțul ei, în perioada fertilă. Si, cu toate aces- 
tea, femeia rămâne însărcinată! Nu pentru că a uitat să îşi ia pilula, 
își doreşte în continuare să nu aibă acum un copil. Şi cu toate astea, 
în pântecele ei apare un ovul, care va deveni un embrion, apoi un 
fetus, apoi un bebeluş care, va deveni, de exemplu, Nenija, a cărei 
poveste v-o spun acum. 

Toate acestea pot părea de neînțeles. Dar nu, putem să înţelegem, 
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în spatele unei dorinţe conştiente, afirmată cu tărie "Nu vreau să am 
un Copil", există uneori o altă dorinţă, inconștientă, ascunsă, secretă 
care este total opusă dorinţei conştiente şi ar putea fi formulată ast- 
fel:"Nu mă simt pregătită dar totuşi aş putea încerca să am un copil 
cu bărbatul acesta pe care îl iubesc." Astfel, în interiorul viitoarei 
mame există două dorințe concurente, opuse. Și uneori, dorința 
inconștientă este cea mai puternică. lar mama lui Nenija, care 
spunea, conştient că : "Nu vreau să am un copil foarte curând" avea 
în același timp, fără să ştie, o dorinţă inconștientă, secretă, care Îi 
spunea: "Totuşi aş putea să încerc să am un copil, să nu aştept prea 
mult." 

Mica Nemja ar trebui să înțeleagă faptul că a fost foarte dorită, 
s-a născut din cea mai frumoasă dintre dorinţe: o dorinţă 
inconștientă. Dacă nu, nu ar fi fost acolo, suferind la gândul că nu a 
fost dorită! Nenija poate renunţa la tristeţea şi la îndoiala ei, 
înțelegând că, chiar dacă mama ei a spus că nu voia să aibă copii atât 
de repede, în acelaşi timp avea o dorinţă foarte puternică de a avea 
un copil. lar acea dorință, pur şi simplu s-a împlinit mai repede 
decât se aştepta ea! 

Când mă gândesc la miile de fetiţe şi de băieţei care suferă pen- 
tru că cred că nu au fost aşteptaţi, doriţi de unul dintre părinţi! Mă 
gândesc la toți foştii copii, deveniți adulți care păstrează în ei 
amărăciunea şi tristeţea crezând că mama lor sau tatăl lor nu îi voia, 
pentru că l-a auzit pe unul dintre părinţi spunând că ei, copii, au 
sosit ca "musca în lapte"! Mă gândesc că poate le va citi cineva şi 
lor povestea aceasta şi poate vor înţelege că suferința lor poate 
înceta şi că ar putea regăsi în ei bucuria de a trăi, de a fi pe lume, ar 
putea simţi viaţa cum renaşte în ei. 
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Era odată o steluţă foarte talentată, în care se adunaseră toate 
darurile din univers. Ai fi putut spune că a fost creată de zei. Dar, 
după cum poate ştiţi, zeii sunt uneori nedrepţi faţă de stele şi adese- 
ori, față de oameni. Sunt în stare să ofere toate resursele, toate 
calităţile din univers unei singure fiinţe, dar fără nici un sfat despre 
cum ar putea să le folosească. Oferă toată această abundență de 
daruri în mod dezordonat şi chiar haotic. Frumuseţe, inteligenţă, 
sensibilitate, senzualitate, creativitate erau câteva dintre cadourile 
cu care o înzestraseră pe steluța despre care vă vorbeam. Adăugas- 
eră, fără nici o reţinere pasiunea şi entuziasmul, curiozitatea, gustul 
pentru o mulţime de lucruri şi acea calitate foarte rară, care se 
numește vitalitate. 


Trebuie să vă spun că steluța aceea fusese concepută în momen- 
tul în care cuplul părinților ei începuse să se destrame. Era ca şi 
cum, venind pe lume, misiunea ei secretă era o ultimă tentativă de 
a-i împăca, de a reconcilia cuplul părinţilor ei. Poate ştiţi că, în 
lumea stelelor există aşa numiții copii ciment, care au ca misiune, în 
ciuda voinţei lor, de a-i reuni pe părinţii lor, adică pe cele două stele 
care în momentul în care îi concepeau, începuseră să se îndepărteze 
una de alta, cu viteza luminii. 

După naşterea steluţei, părinţii acesteia rămăseseră împreună 
încă câțiva ani. Copilul steluță simţise foarte devreme faptul că era 
o misiune imposibilă, aceea de a-ţi menţine împreună pe părinţii ei. 
Visase chiar să se întâlnească cu unul dintre zei, cel care credea ea 
că crease universul, pentru a-l întreba:" Ce aş putea să fac eu pentru 
ca tata să nu o părăsească pe mama? Cum trebuie să fiu pentru ca ei 
să rămână împreună?” 

Suferința cea mai mare a început pentru steluţă în momentul în 
care părinţii e1 s-au despărțit. 

Trebuie să vă mai spun că avea o mare forţă şi o energie inte- 
rioară incredibilă,precum şi o mare vitalitate, după cum spuneam. O 
să vă daţi seama de acest lucru când veţi descoperi ceea ce a făcut 
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pentru a se distruge, pentru a se sfărma în bucăţi. A început să îşi 
piardă culorile, intensitatea luminii ei a pălit, se adâncise chiar într- 
o gaură neagră, de genul care circulă prin univers, care absorb toată 
energia şi toată materia. Aceste găuri negre sunt echivalentul a ceea 
ce reprezintă drogurile pe Pământ. Acele droguri care îi fac pe 
oameni să fie dependenți, îi alienează, le frâng voinţa, distruge 
respectul pentru corp, îi împinge spre acte care le sorb energia vitală 
şi le rănesc iubirea de sine. Acea energie şi acea iubire care le-au 
fost dăruite cadou în momentul conceperii lor. 

Astfel, tânăra steluţă a navigat ani de zile la întâmplare prin zone 
de depresie și de violențe care ar fi prea greu de descris. A reuşit 
chiar să fie internată într-un spital specializat în tulburări profunde 
de personalitate. 


Trebuie să vă spun că, de câteva luni încoace, încearcă să se 


regăsească, a trecut chiar și examenul de bacalaureat. 
Astăzi ar vrea să îi ajute pe ceilalți, este în căutarea unei abordări 
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Povestea micii berze care nu se descuraja 
niciodată 


Uneori putem avea o mulțime de motive pentru a ne pierde 
speranța, dar este important să avem măcar un motiv pentru a nu 
ne descuraja niciodată 








Era odată o tânără barză, care de fapt nu era chiar atât de tânără, 
însă avea acea tinereţe a spiritului şi a inimii, care îi conferea o 
strălucire rară, o calitate prețioasă, o însufleţire minunată, ce o 
transtorma într-o prezenţă foarte căutată. 

Trebuie să vă mai spun că această barza acumulase deja o expe- 
riență bogată în viaţa ei de femeie, în relaţiile ei amoroase. Avusese 
o mulțime de întâlniri, diverse relaţii de cuplu, fiecare foarte 
intensă, mai mult sau mai puţin durabilă, dar toate la fel de impor- 
tante, deoarece se angaja cu toată fiinţa ei, în fiecare dintre poveştile 
ei de dragoste. 

Probabil vă daţi seama singuri, chiar înainte de a vă spune eu, că 
fusese adeseori dezamăgită, trădată, respinsă, abandonată sau că se 
îndepărtase, se detaşase de partenerii ei atunci când nu se mai 
simţea respectată de către aceştia. Dar continua ca şi cum toate aces- 
tea nu ar fi lăsat urme în ea (cel puţin aşa credea ea). Trăia cu o lejer- 
itate, cu o spontaneitate ṣi o deschidere atât de impresionante, încât 
cel cu care avea o relație era emoționat, era uimit de acel abandon, 
acel cadou neprețuit pe care îl primea (cel puţin la început). 

Dar, în țara berzelor, masculi sunt mai călători (independent de 
lungile călătorii pe care le întreprind în fiecare an), mai impreviz- 
ibili, mai nestatornici (sau mai reticenţi) în angajamentele lor, decât 
femelele. Sunt capabili să fie deschişi, să se dăruiască în frumuseţea 
unei întâlniri, să îşi lase imaginarul să se dezvolte, dar sunt forte 
repede prinşi de realitate. În ţara oamenilor, am spune că sunt " 
conduşi de rătăcirea dorințelor lor”. 


Catherine, barza despre care vă vorbesc, ştia toate aceste lucruri, 
la nivel rațional. Dar, în inima ei, totul se petrecea ca şi cum ea era 
convinsă că acea nouă întâlnire, iubirea aceea din prezent, cea pe 
care o trăia astăzi din plin, nu putea să se termine niciodată, va con- 
tinua timp de ani de zile. Că acea nouă iubire, de fiecare dată 
neașteptată, ce exista ca un miracol în ea, o va însoţi în toate 
călătoriile ei, se va îmbogăţi în fiecare ţară prin care va trece şi va 
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deveni astfel una dintre legendele care circulă în ţara berzelor. 
Printre acele legende, exista una care povestea despre iubirea eternă 
dintre doi oameni. O iubire care rezistase uzurii timpului, piedicilor 
și neînțelegerilor cotidiene, greșelilor şi geloziei. O iubire care fus- 
ese trăită în reciprocitate şi respect, în generozitate. O iubire care 
devenise un model, un ideal în visele tinerelor fete şi chiar şi pentru 
tinerii bărbaţi. O iubire care nu se sfârşise tragic, ca cea a lui Romeo 
şi a Julietei, nici trist, precum iubirea dintre Abelard şi Heloise, nici 
prematur precum cea dintre Petrarca şi Laura, o iubire care nu se 
lăsase prinsă în capcanele convențiilor, precum cea dintre Tristan şi 
Isolda. O iubire la care visează fiecare ființă umană, fără însă să îşi 
acorde întotdeauna mijloacele de a o trăi. O iubire nemuritoare, 
unică, ce rămâne întreagă, vie, care nu se uzează în timp, ci dim- 
potrivă, creşte în fiecare moment şi umple întreaga viaţă a celor doi 
parteneri. 

Catherine nu se descuraja niciodată, după fiecare eşec din viaţa 
ei sentimentală, le spunea chiar prietenilor ei: "Dacă acest iubit nu 
a fost cel bun pentru mine, Înseamnă că a apărut în viața mea pen- 
tru a mă pregăti pentru următorul..." 


Dacă într-o zi o veţi întâlni pe această barză, a cărei încredere în 


iubire este neţărmurită, să nu treceţi pe lângă ea fără să o priviţi un 
timp, fără să vă apropiaţi de ea, să vorbiţi cu ea şi, cine știe....? 
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Povestea pisicuţei care iubea fără să fie iubită 


Îi atribuim iubirii o atotputernicie pe care nu o are, nici pe 
departe. lar acest lucru ne determină uneori să vrem så ne impunem 
sentimentele, pentru a încerca să le găsim ia celălalt. imaginându- 
ne că sunt sentimentele lui 








Era odată o pisicuţă care îl iubea foarte mult pe un motan. Avea 
pentru el o iubire unică. Poate părea ceva banal şi asemănător cu 
povestea a milioane de pisici, doar că această iubire avea o particu- 
laritaie: era o iubire enormă, intensă. lar acea iubire foarte mare 
ocupa mult loc în fiinţa ei, nu doar în inima ei (acolo unde se află 
de obicei iubirea, în cazul pisicilor), ci şi în mintea ei, în tot corpul 
ei, chiar și în mâini, adică în lăbuţe. Ocupa un spaţiu imens, aşa cum 
doar o iubire poate ocupa în corpul unei pisicuţe îndrăgostite. 


„Atunci când Midinette (aşa o chema pe pisicuţa noastră) îşi 
destăinui iubirea acelui motan (pe care îl chema Ugo) acesta (care 
voia să fie cinstit cu ea, lucru ce se întâmplă destul de rar în cazul 
oamenilor! ) îi spuse că el nu o iubeşte. Pentru pisici, expresia aceas- 
ta "Nu te iubesc" este îngrozitoare, deoarece este interpretată de 
către cel care nu este iubit, ca o respingere, ca un refuz, ca o negare 
a propriei persoane. Când de fapi, a spune cuiva că nu îl iubeşti, 
înseamnă pur şi simplu: "Eu nu am un sentiment de iubire pentru 
tine. Spre deosebire de tine, care îmi oferi iubirea ta, eu nu am ce 
iubire să îţi ofer, nu există reciprocitate. Şi, cum nu am nici o putere 
asupra sentimentelor tale, nici asupra sentimentelor mele, sunt în 
dificultate. Nu pot să îţi ofer acelaşi lucru pe care mi-l oferi tu. Ugo 
ar fi putut să adauge (a făcu acest lucru mai târziu, dar nu a fost 
înțeles): "Sunt emoționat de iubirea ta, simt că este frumoasă și pro- 
fundă, însă sentimentele mele pentru tine sunt diferite. Te admir 
foarte mult, simt multă tandreţe şi un respect enorm, dar nu pot 
numi ceea ce simt "iubire". Ceea ce simt este bun pentru mine, însă 
nu cred că poate răspunde la aşteptările tale față de cineva pe care îl 
iubeşti!" 

Însă pisicuţa de care vorbeam nu era doar îndrăgostită, ci voia să 
fie iubită de Ugo, doar de el şi de nimeni altcineva. Sentimentele de 
tandreţe, de admiraţie, de respect pe care el le avea pentru ea i se 
părea lipsite de valoare. Ceea ce îşi dorea ea era să primească în 
schimbul iubirii ei o iubire la fel de mare şi de intensă! Astfel, la 
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început, a descalificat, într-un mod foarte reacțional, sentimentele 
lui Ugo, considerându-le ridicole: "Nu mă interesează ceea ce simţi 
tu pentru mine, singurul lucru pe care îl vreau este să mă iubeşti!" 

Am putea să o înţelegem totuşi. Dacă cineva cere apă şi altcine- 
va îi oferă haine, cel care vrea apă nu se va simţi înţeles, nici ascul- 
tat. Suferă pentru că cererea lui nu a fost împlinită de către celălalt, 
ca şi cum ar îi fost lipsită de valoare pentru acesta. 

Cu toate acestea, pentru că era foarte îndrăgostită, nu se putea 
abţine să nu se gândească la Ugo, să îşi arate interesul pentru el, să 
caute să îl întâlnească să îi impună prezenţa ei, cu speranţa că sen- 
timentele acelui motan care nu o iubea... se vor putea schimba şi, 
poate, într-o zi, se vor transforma în iubire. Unii cred că astfel de 
lucruri de pot întâmpla în cazul oamenilor, însă în lumea pisicilor 
este un lucru foarte rar. 

Midinette îşi purta pică şi redirecționa toată furia pe care o 
simţea, înspre Ugo, furie pe care de fapt o simţea pentru ea însăşi! 
Uneori era furioasă pentru că se simţea neputincioasă să schimbe 
sentimentele lui Ugo. De fiecare dată când se întâlneau, ea îl provo- 
ca, îi reproşa în tăcere faptul că nu avea aceleaşi sentimente ca şi ea, 
lucru care crea foarte multă tensiune între ei. 

De fiecare dată când se vedeau, se întâmpla un lucru paradoxal. 
Pe de o parte, ea îşi dorea să îl vadă, îi plăcea să îi simtă parfumul, 
să îl audă vorbind, însă, pe de altă parte, nu suporta faptul că el nu 
o iubea. Avea o mulțime de resentimente faţă de ea însăşi pentru că 
iubea un motan care nici măcar nu era capabil să simtă pentru ea o 
iubire cel puţin egală cu cea pe care o simțea ea! Însă nu reușea să 
renunţe să vrea să îl vadă pe Ugo, lucru care o enerva şi mai tare! 

Astfel, timp de ani de zile, a trăit foarte multe decepţii, insatis- 
facţii, furie, trecând mereu de la decizia de a nu-l mai vedea la 
decizia de a-l uita pentru totdeauna. Cu rezultatul pe care îl ştiţi: nu 
înceta să se gândească la el, să viseze, să îşi imagineze că, poate, 
într-o zi el va pute totuşi să ... o iubească! 

Exista ceva mai puternic decât propria voinţă, care o împingea 
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pe Midinette să nu se descurajeze, să spere într-un miracol, într-o 
schimbare la Ugo. Găsea o mulţime de pretexte pentru a merge la 
el, ca şi cum inima ei o împingea spre acel motan care nu o iubea. 
Uneori îi putea primi atenţia, tandreţea, bunătatea, însă în acele 
momente, era furioasă pe ea însăși. Atunci se îndepărta, având un 
sentiment de furie împotriva întregii lumi. De fiecare dată era apoi 
mai tristă, mai descurajată, trăind sentimente foarte negative faţă de 
cel care, în ciuda oricărei rațiuni, credea ea, ar fi trebuit să o 
iubească! 

Nu înţelegea faptul că era prizoniera unei duble neînţelegeri. 

Prima neînțelegere era aceea că nu voia să accepte faptul că, cel 
care nu o iubea, nu o respingea nici pe ea, nici iubirea ei (aşa cum 
credea ea), doar că nu putea să îi răspundă la fel, pentru că nu simţea 
acelaşi lucru ca şi ea. Trebuie să ştiţi că, în ţara pisicilor, iubirea nu 
se comandă. Nu poţi să îţi dictezi să iubeşti, dacă nu iubeşti şi de 
asemenea, nu poţi să îți comanzi să nu mai iubeşti, atunci când 
iubeşti. 

Cea de a doua neînțelegere provenea din faptul că nu acorda 
destulă încredere iubirii ei, că nu s sprijinea de ea, ca de o forță, o 
energie care ar fi putut să o susțină şi să îi Însuflețească viața. 

Încă nu ştia faptul că, o iubire poate exista prin ea însăşi, o iubire 
adevărată nu are nevoie de o iubire în oglindă, are o forță proprie, 
are o viaţă proprie, care nu are nevoie neapărat să se hrănească cu 
sentimentele celuilalt. 


Midinette simţea clar (în cele câteva momente de calm pe care le 
putea trăi) că iubirea aceea pentru Ugo, o inspirase, o întrumuseţase, 
o ajutase să crească în interior, îi oferise ocazia să stabilească 
legături importante cu trecutul ei. Însă, în alte momente, nu se putea 
împiedica să nu lupte împotriva acelei iubiri, încerca să o omoare, 
să O respingă ca pe ceva nociv pentru ea. 

Alteori, se descuraja, crezând că a pierdut prea mult timp, iubind 
fără să aibă nimic în schimb, aşa cum spunea ea, că a trecut pe lângă 
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viaţa ei, că ar fi meritat mai mult, că ar fi trebuit sau nu ar fi trebuit 
să facă ceva... 

În ultimii ani credea că își pierduse chiar şi reperele interioare. 
Îşi imagina că nu va mai simţi bucurie, plăcere iubind pe cineva, 
avea sentimentul dureros că rătăcea fără scop, că viaţa ei nu avea 
nici un sens. 

Încă nu ştia faptul că iubirea aceea mare pe care o simţea pentru 
Ugo era ca o ancoră, o bază în viaţa ei. Nu ştia că ceea ce era mai 
important, nu era obiectul iubirii ei, adică Ugo, cel pe care îl iubea, 
motanul care ocupa cea mai mare parte din gândurile ei, ci acel sen- 
timent puternic pe care Îl trăia, iubirea ei, care o înfrumuseţa și O 
umplea de energie. Iar acel sentiment unic trebuia să fie protejat, 
hrănit şi amplificat, în loc să fie diminuat. 

Avea un drum dificil de parcurs, acela de a accepta să iubească, 
fără să fie iubită. De a descoperi tot ceea ce era bun în ea, dea 
accepta să îşi iubească propriile ei sentimente, de a avea grijă de ele 
şi de a le lăsa să trăiască, respectându-le în fiecare moment al vieţii 
ei. 


Atunci când o iubire nu este primită de către celălalt, în reciproc- 
itate, când nu este primită, cu un sentiment asemănător, nu există o 
altă soluţie decât să ai grijă de acea iubire. lar acest demers 
înseamnă a-ţi respecta propriile sentimente. 











Povestea micii umflături care nu mai voia să 
rămână tăcută 


Bolile noastre poartă un sens, chiar dacă ne este greu să îl 
recunoaștem şi să il înţelegem, atunci când ne invadează corpul. 
Încercând să găsim, dincolo de cauză, sensul pe care încearcă să ni- 
| transmită maladiile noastre, putem elibera o mare parte din 
energie pentru a infrunta mai bine consecințele şi distrugerile 
somatizărilor noastre. 





Era odată o mierlă care a descoperit într-o zi, sub aripioara ei, 
foarte aproape de sânul stâng, o umilătură care nu era acolo cu câte- 
va zile înainte. Şi-a pipăit cu grijă zona aceea, pentru a simţi nodul 
acela ce se formase sub piele. Umflătura aceea nu avea ce să caule 
acolo. Era o umflătură de carne şi de piele, tare, deloc dureroasă, dar 
foarte prezentă dintr-o dată, ca şi cum ar fi invadat tot corpul micii 
mierle. 


Ştiţi probabil că pieptul pentru o mierlă, este un loc foarte deli- 
cat, foarte sensibil, plin de emoţii, deoarece este foarte aproape de 
inimă. Este un loc foarte fragil şi sensibil. 

Se spune uneori că "ai o greutate pe inimă”, din foarte multe 
motive. Din motive cunoscute sau necunoscute, uitate, dar care sunt 
în continuare prezente. În cazul mierlelor, în ciuda veseliei lor 
aproape permanente (ştiţi că ele cântă tot timpul), inima poate să 
păstreze dureri mai vechi, depuse cu mult timp în urmă în colţurile 
tăcerii, iubiri rănite sau agresate, supuneri îndelung acceptate, 
resentimente înecate... Pe scurt, se poate întâmpla, mai ales în cazul 
mierlelor, care totuşi au o răbdare nesfârşită, ca organismul lor să le 
transmită un avertisment. Este ca şi cum acesta le-ar spune: 
"Atenţie, nu mă simt respectat. Bineînţeles, ai făcut mult sport, ai 
avut grijă de înfăţişarea ta exterioară, m-ai antrenat într-o mulţime 
de aventuri, în ţara în care te-ai născut. Te-am urmat mereu, fără 
reținere, atunci când ai vrut să îl însoţeşti pe soţul tău în străinătate, 
în Africa. Apoi, mai târziu, în Asia, am acceptat multe sacrificii, 
chiar dacă nu mă simţeam mereu ascultai și înțeles!" corpul ei ar 
mai fi putut să adauge: "Mi-au plăcut mult şederile la soare, am pur- 
tat trei copii, am suportat o muncă cât pentru trei oameni: cea de 
învăţătoare, de mamă şi de femeie. Am dăruit mult, am acceptat și 
mai mult, iar astăzi vreau să îți transmit un mesaj: ai grijă de tine, 
ascultă-mă..." 


Cred că, în acea zi, mierla a înţeles mesajul transmis de corpul 
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ei. Mi-am imaginat chiar că a reușit să găsească un simbol. Lucru pe 
care, de altfel nu a întârziat să îl facă. Avea printre lucrurile din casă, 
o bilă mică de lemn, pe care o primise de la bunica ei. Acea bilă o 
fascinase mult în copilărie, deoarece părea umplută cu lemn şi 
totuşi, dacă o scuturai, se auzea un zgomot ușor, ca şi cum în interi- 
orul ei se afla un obiect minuscul care se agita liber. Cum era posi- 
bil aşa ceva? 

S-a hotărât să îi acorde acelei bile de lemn multă atenție, iubire, 
pentru a înțelege mesayul profund pe care 1-l trimitea corpul ei, prin 
ceea ce medicu numeau, în ţara mierlelor, un cancer. Deoarece, nu 
este suficient să îngrijești simptomele unei boli sau chiar să le faci 
să dispară, ci trebuie să încerci să înţelegi mesaţul transmis, pentru 
a recunoaşte sensul acelei boli. Pentru a încerca să înţelegi la ce 
anume vrea să ne facă atenţi acea boală, pentru a putea să exprimăm 
în cuvinte ceva ce nu s-a spus, pentru a încheia o situaţie netermi- 
nată, pentru a ieşi dintr-un conflict sau a repara o rană mai veche. 

Astăzi, fie că este vorba despre ţara mierlelor, fie că este vorba 
despre lumea oamenilor, medicina modernă dispune de multe 
mijloace pentru a suprima un cancer, pentru a înlătura un chist sau 
un edem, însă mai este nevoie, în plus să încercăm să înţelegem ce 
anume ne transmite acea boală. Ce voia să ne spună despre noi 
înșine? Ceva ce, de altfel, știm de mult, dar nu vrem să înţelegem. 
Amintirea unui eveniment, a unui sentiment, un simţământ pe care 
îl purtăm 

demult în noi, fără să îndrăznim să îl numim sau să ne con- 
fruntăm cu el. pentru că, cel mai greu nu este să le spunem celorlalți 
ce simţim sau ce ne preocupă, ci să îndrăznim să ne spunem acest 
lucru nouă înșine! 
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Povestea mămicii gărgăriță care ştia să inventeze 
săruturi care vindecau 


Tandreţea este limbajul cel mai direct pentru a ne atinge inima 
şi a ne ajuta să regăsim acea parte din noi înşine care ştie, dincolo 
e cuvinte şi de gesturi, să e apropie cât mai mult de ceea ce este mai 
bun în noi, de cele mai profunde aşteptări ale noastre. 








Era odată o mămică gărgăriță care era foarte disperată de când 
fetița ei, în vârstă de trei ani, mergea la grădiniţă. Fetiţa, încă din 
prima dimineaţă, incepuse să tipe, să plângă, să se trântească pe Jos, 
refuzând să se ridice, să iasă din casă. Când ajungeau în fața 
grădiniţei, se agăța de mama ei, urlând disperată: "Mami, mami, nu 
pleca, nu mă părăsi!” 

Acest lucru dura de mai multe zile, iar mama fetiţei întrebase, se 
interesase cum ar putea să o facă pe fetiță să continue să meargă la 
grădiniţă, fără să mai fie atât de disperată. 

Astfel, într-o dimineaţă, în timp ce se machia în faţa oglinzii şi 
îşi dădea cu un ruj foarte aprins, a chemat-o pe fetiţă şi a sărutat-o 
exact în mijlocul pieptului. Mica gărgăriţa a privit îndelung urma de 
ruj de buze a mamei ei, care semăna cu o inimă frumoasă, roșie, 
alături de micile buline negre, rotunde, pe care le avea pe corpul ei 
de gărgăriţă. Și, începând din acea zi, fetița a mers la grădiniţă fără 
să mai plângă, cu ochii plini de bucurie. Totuşi, din când în când, îşi 
punea mâna pe piept, pentru a verifica dacă urma sărutului mamei 
ei era încă acolo. 

Începând din acea zi, mama ei îşi făcuse obiceiul de a o săruta în 
fiecare dimineaţă, pe fetiţa ei, în acelaşi loc, cu un sărut mare și 
roşu, în formă de inimă. Dar locul pe care aceasta îl prefera, iar 
acesta devenise un obicei mai apoi, era cotul ei stâng, de la prima 
lăbuţă. Îşi întindea braţul, adică lăbuţa şi râdea în hohote atunci când 
mama ei o săruta cu acel sărut faimos, exact în pliul pe care îl făcea 
cotul ei. 

Prima oară când a plecat în vacanţa de iarnă, mama ei a lăsat un 
sărut pe trusa e1 de toaletă. Și, la fel, în dimineaţa zilei în care fetiţa 
trebuia să treacă primul ei examen, după terminarea gimnaziului, 
mica gărgăriță a primit un sărut, pe un cartonaş pe care l-a strecurat 
între cartea ei de identitate şi fotografia celei mai bune prietene a ei. 

Purtând acel sărut, ştia că mama ei se gândea la ea, avea 
încredere în ea, iar legătura dintre ele era mereu prezentă astfel. În 
cazul gărgărițelor, legătura dintre o mamă și o fiică este foarte 
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importantă. Fiecare dintre ele, mama sau fiica, verifică mereu acest 
lucru. Uneori chiar trag de acea legătură pentru a-i testa forţa, cu 
riscul să o rupă! Din exterior poate părea că se ceartă, dar nu, se pun 
la încercare pentru a confirma faptul că acea legătură este foarte 
rezistentă! 


În ziua în care mica gărgăriță a trecut examenul de bacalaureat, 
şi-a întins încheietura și i-a spus mamei sale: "Poţi să aşterni aici 
sărutul tău care mă vindecă de toate fricile?" 

Mama ei, atentă și iubitoare, şi-a scos rujul de buze, un ruj pe 
care nu îl mai folosea demult, pe care îl păstra doar pentru aceste 
ocazii speciale: faimosul ei ruj căruia îi spuneau "rujul săruturilor”. 
A desenat cu grijă buzele ei, pe încheietura fiicei ei şi a sărutat-o 
uşor, pe gât, cu un sărut care, din acea zi, a devenit sărutul care o 
vindeca de toate fricile! 

Mult mai târziu, când mica gărgăriţă era însărcinată, chiar înainte 
de a naște, i-a cerut mamei ei două lucruri: "Mamă, aș vrea mult să 
îmi dai un ultim sărut, care să îmi alunge temerile pentru naştere, iar 
apoi să îmi dai rujul rău de buze. Cred că voi avea nevoie de el, în 
anii ce vor urma..." 


Astiel, în acea familie de gărgărițe, generaţii întregi de mame vor 
putea ă îşi transmită, de la o femeie la alta, simbolul sărutului care 
vindecă. Un sărut care va aminti mereu de importanţa legăturii, a 
transmiterii iubirii materne, permanența unui sentiment indestruc- 
tibil care leagă o mamă iubitoare de copilul ei. 
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ai GRI, za ee că aaa paie 





Povestea unei sticle de vin 


Să îndrăznim să exprimăm cu ajutorul simbolurilor ceea ce este 
imposibil să exprimăm prin cuvinte. Să îndrăznim să arătăm prin 
obiecte pline de sens, ceea ce celălalt nu poate vedea. Să îndrăznim 
să exprimăm astfel ceea ce nu poate fi rostit. 





Este o poveste care i s-a întâmplat unui băzeţel, intr-un moment 
al vieţii lui, în care suterea foarte mult, atât în corpul cât și în inima 
lui. O suferinţă care, chiar și după ce devenise adult, rămăsese în el, 
deoarece se gândea mereu la anumite episoade dureroase din 
copilăria lui, la o perioadă care durase mai mulţi ani. 

Se numea Francois şi vă voi povesti ceea ce trăise în copilăria lui. 

Avusese o copilărie foarte grea, dureroasă care părea că nu se 
mai termină. Acel gen de copilărie care parte nesfârşită: când vrei să 
creşti cât mai repede şi zilele ţi se par prea lungi. Când simţi nevoia 
să te măsori în fiecare zi, făcând un semn discret cu creionul, pe uşa 
camerei şi când descoperi în fiecare seară că nu ai crescut nici măcar 
cu jumătate de centimetru în timpul zilei! O copilărie în care te simţi 
prea mic, neputincios pentru a face faţă lucrurilor care ţi se întâm- 
plă, în care te umpli de furie şi de ură, imediat ce deschizi ochii, 
deoarece ştii dinainte că ziua va fi grea, plină de violenţă. 

Foarte devreme, încă din primii ani de școală, Francois îşi 
amintea de suferinţa lui din fiecare zi (în afară de duminica), când 
tatăl lui îi făcea semn cu mâna dreaptă, arătându-i patru degete. 
Acest gest însemna că trebuie să meargă să ia patru sticle de vin, de 
la magazinul din colţ. Un vin greu, roşu, nu prea scump, din care 
tatăl lui bea patru litri în fiecare zi. Era porția lui din fiecare zi. Dar, 
ceea ce era cel mai greu pentru Francois, era faptul că trebuia să facă 
acest lucru fără știrea mamei lui, pe ascuns, deoarece ea se enerva 
rău de fiecare dată când descoperea că soţul ei băuse. De unde ştia 
că a băut? După miros, mai întâi, vinul greu de digerat, miroase 
foarte tare, mai ales pentru cei apropiaţi sau atunci când îl vedea pe 
soţul ei clătinându-se între hol şi bucătărie, când i se împleticeau 
cuvintele în gură, când se enerva din nimic, când urla la pisica ce 
voia să se joace cu el, când se ridica brusc de la masă, refuzând să 
mănânce, urlând că "nu avea nevoie de toate mizeriile alea care îi 
făceau rău la stomac!" Şi, mai ales atunci când, fiul lui, sosind de la 
școală, nu ştia niciodată dacă, în faţa tatălui său va primi un sărut 
sau o palmă. 
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Poate nu ştiţi, însă persoanele care sunt sub influenţa alcoolului, 
care au băut prea mult, care sunt bete, cum se spune, au reacții 
imprevizibile. 

Nu se ştie niciodată ce sunt în stare să facă, Vă pot lua în braţe, 
într-un exces de afecţiune, sau vă pot respinge, vă pot agresa, pot să 
urle, să vă reproşeze orice, într-un mod total disproporționat faţă de 
situaţia reală sau vă pot strânge tare în braţe, plângând: "Ştiu că îți 
este ruşine cu mine, ştiu că ai vrea să mor!" 

Ceea ce era cel mai dureros pentru Francois era faptul că simţea 
că îşi iubeşte tatăl şi nu reuşea să îi ofere toată dragostea pe care o 
avea pentru el. Era ca şi cum, între el şi tatăl lui exista un zid mare, 
alcătuit dintr-o imensă sticlă de vin. Vă imaginaţi cred că acea sticlă 
constituia un obstacol prea greu, iar braţele lui erau prea mici, pen- 
tru ca el să îl poată strânge la piept pe tatăl lui. Avea senzaţia că nu 
va putea rosti niciodată acele cuvinte, pe care le spunea seara, 
înainte de culcare, doar pentru el:"Tată, te iubesc”. Avea impresia 
că, dacă ar îndrăzni să îi spună aceste cuvinte, din ochii, din urechile 
și din gura tatălui lui ar ieşi un torent de vin, care l-ar îneca. Chiar 
credea că s-ar putea întâmpla aşa ceva. Vorbea despre asta cu pri- 
etenul lui cel mai bun, Marcel, venind de la şcoală. Acesta încerca 
să îl liniştească: "dar nu se poate aşa ceva, toi vinul pe care îl bea 
tatăl tău, îl dă afară a doua zi dimineaţă, la toaletă!" Francois nu îl 
credea pe prietenul lui. Ştia că, o mare parte din cei patru litri de vin 
pe care îi bea tatăl lui, rămânea în corpul acestuia și îi îneca spiritul 
Și mintea. 

Puteţi să înțelegeţi astfel, suferința pe care o trăia Francois, de 
fiecare dată când tatăl lui ridica patru degete. Se simţea foarte vino- 
vat pentru că mergea să aducă acasă acea otravă care distrugea nu 
doar viața tatălui său, ci pe cea a întregii familii. Era un copil care, 
în loc să se simtă ocrotit şi liniştit, se simţea neliniștit, îngrijorat, de 
fiecare dată când intra în casă. Un copil disperat, care se simţea 
neputincios când voia să îți exprime sentimentele reale faţă de tatăl 
lui, 
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Într-o zi, a avut o idee genială. A urcat în camera lui, a închis uşa 
cu cheia pentru a nu fi deranjat şi a scris pe o foaie de hârtie: "tată, 
sunt fiul tău şi te iubesc!" Apoi, a golit în chiuvetă una dintre cele 
patru sticle de vin, pe care le aducea în fiecare zi de la magazinul 
din colț. A împăturit foaia de hârtie pe care scrisese masajul pentru 
tatăl lui, a lipit-o la un capăt cu scotch, pentru a face un soi de tub 
de hârtie, apoi a strecurat-o în sticla goală şi a pus la loc dopul, cu 
grijă, exact cum era înainte. Avusese grijă să nu rupă dopul atunci 
când deschisese sticla. 

Sper că m-aţi urmărit cu atenţie, pentru că povestea continuă. Cu 
o săptămână înainte, Francois făcuse o etichetă, care semăna muli 
cu etichetele de pe sticlele de vin băute de tatăl lui, dar pe care o 
schimbase puţin. Scrisese, foarte atent, imitând literele de pe 
eticheta inițială: "Alcoolismul tatălui meu”. 

În acea dimineaţă, a lăsat, ca de obicei, cele patru sticle pentru 
tatăl lui, care era în grădină, în spatele garaţului, iar apoi a plecat 
spre şcoală. 

Seara, când s-a întors acasă, era foarte tensionat, foarte îngrijo- 
rat, mai Îngrijorat decât de obicei. A trecut Încet pe culoar, a urcat în 
camera lui şi a început să își facă temele. 

Poate voi nu credeți în miracole, însă ceea ce s-a întâmplat apoi, 
pare a fi un adevărat miracol. Tatăl lui nu i-a vorbit niciodată despre 
ceea ce a găsit în sticlă, dar, începând din acea zi, nu a mai făcut acel 
gest cu mâna, ridicând patru degete. Nu i-a mai cerut niciodată fiu- 
lui său să meargă la magazinul din colţ. 

ŞI oricât de incredibil ar putea părea, tatăl lui Francois nu a mai 
băut de atunci. Și, mulți ani mai târziu, chiar înainte de moartea 
tatălui său, Francois a găsit în portofelul acestuia o bucată de hârtie, 
mototolită, care fusese împăturită şi desfăcută de mii şi mii de ori, 
pe care, chiar dacă cerneala se ştersese în mare parte, se mai putea 
încă citi: "Iată, eu sunt fiul tău şi te iubesc! 
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Povestea micii nevăstuici care suferise o violenţă 
pe care o credea de nedescris în cuvinte 


Putem să nu păstrăm în tăcere violențele pe care le-am primit în 
copilărie. Putem să încercăm să exprimăm în cuvinte tăcerile 
impuse. Incestul ar trebui să fie recunoscut ca o crimă ingrozitoare. 
Poate într-o zi aşa va fi! 





Trebuie să vă spun mai întâi că o violenţă nespusă este adeseori 
a violenţă dublă, pe care am primit-o prima dată în corp, care apoi 
se amplifică în minte, deoarece nu putem vorbi despre ea nimănui. 

Violenţa pe care mica nevăstuică, pe care o chema Dana, o 
suferise, se numeşte, în lumea oamenilor, incesi. Un incest 
înseamnă, pentru un copil, faptul că cineva din familia lui, tata, 
bunicul, un frate, un unchi, nu s-a purtat ca un părinte care îşi man- 
ifestă afecțiunea, tandreţea, sentimentele pozitive, ci ca un bărbat 
care acţionează ca şi cum a uitat faptul că acel copil era fiica, 
nepoata sau sora lui. Este vorba despre un bărbat care impune o 
relaţie sexuală anormală, încălcând o interdicţie foarte gravă: un 
adult nu trebuie să facă dragoste cu o fetiţă, un părinte nu trebuie să 
facă dragoste cu un copil din familia lui, o rudă apropiată. 


Pentru Dana, acest lucru se întâmplase cu unchiul ei, fratele 
preferat al mamei ei, atunci când ea era încă un copil; când trecea 
din gimnaziu la liceu. Era în timpul vacanței, când fusese lăsată de 
părinţi la unchiul şi la mătuşa ei. Unchiul ei a intrat într-o seară în 
camera ei, iar apoi a abuzat de ea, timp de o lună. Dana, rușinată, nu 
putuse să vorbească cu nimeni despre acel lucru. Se simţea murdară 
şi vinovată, ca şi cum ar fi fost vina ei. De atunci nu a mai vrut 
niciodată să plece în vacanţă la unchiul ei. 

În lumea nevăstuicilor, există o lege împotriva incestului, o lege 
inflexibilă, care nu se poate schimba, care trebuie să fie respectată 
de către toţi taţii, bunicii, fraţii sau unchii. O lege care interzice 
tatălui de a avea o relaţie sexuală cu fiica lui, bunicului cu nepoata 
lui, unchiului cu nepoata lui, fratelui cu sora lui. Faptul de a nu 
respecta această lege este grav şi este pedepsit cu o condamnare, cu 
închisoarea. Imediat ce fetiţa poate vorbi sau mai târziu, când se 
descoperă că acel bărbat a făcut acel lucru pe ascuns şi impunând 
tăcerea. El mai adesea atunci când mama nu este acasă, când buni- 
ca era plecată, când mătuşa sau părinţii erau departe. Atunci când, 
profitând de forţa pe care o au asupra unei mici nevăstuici, de influ- 
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ența pe care o pot avea supra acesteia, Îi impun o relație sexuală. 
Este ceva cu totul diferit de a face dragoste. În lumea nevăstuicilor, 
a impune o relaţie sexuală, se numeşte viol. Şi în acest caz nu există 
deloc dragoste. 

În general, adulţii care violează copii lipsiţi de apărare o fac în 
absenţa altor adulţi. Cel mai adesea, nu ezită să amenințe copilul, să 
îl facă să sufere şi mai tare, dacă va vorbi şi, pentru a-l speria şi mai 
tare, îi spun că o pot omori sau pot să îi facă şi mai mult rău mamei 
lui. Astfel încât fetița aceea, speriată, va păstra tăcerea şi va rămâne 
astfel cu o rană înscrisă în ea timp de ani de zile. O rană care nu se 
vede, dar care sângerează în interiorul ei, care plânge, care urlă, care 
o face să sufere, 

O mică nevăstuică ce a trăit un incest este adeseori disperată. 
Este ceva mai mult decât tristețea, este un sentiment imens de dis- 
perare, amestecat cu îndoieli şi întrebări fără răspuns. "De ce mi s- 
a întâmplat mie acest lucru? Dar ce am făcut oare, din moment ce 
tata a uitat că sunt fiica lui, bunicul a uitat că sunt nepoţica lui, fiica 
propriei sale fiice (sau fiica propriului său fiu)? De ce m-a obligat 
unchiul meu să îl ating? Oare aşa face şi cu propriii lui copii? De 
ce fratele meu, care mă iubea, m-a făcut atât de mult să sufăr? 

Toate aceste întrebări și multe altele se învârteau în mintea micii 
nevăstuici, al cărei corp a fost pietrificat de către un adult foarte 
apropiat, care şi-a pierdut controlul, care a vrut să uite locul pe care 
îl ocupa el. 


Bineînţeles, acele mici nevăstuici vor creşte, vor deveni adoles- 
cente şi mai târziu temei. Unele se vor căsători, vor avea la rândul 
lor copii şi, dacă vor avea fiice, vor fi îngrijorate că li se va putea 
întâmpla şi lor același lucru. Uneori pot avea o oarecre neîncredere 
faţă de soţul lor, tatăl copilului lor, mai ales dacă acel copil este o 
fetiţă. Atunci o vor suraproteja, nu o vor lăsa să se întâlnească cu 
băieți, îi vor controla mereu viața personală...Poate, într-o zi, micile 
nevăstuici care au trăit o astiel de experienţă violentă, vor fi învăţate 
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să nu mai păstreze tcere față e ceea ce li s-a întâmplat. Poate că vor 
îi învăţate să exprime în cuvinte ceea ce li s-a întâmplt, să nu mai 
păstreze ceea ce au trăit, în adâncul corpului lor. Poate, vor învăţa 
să exprime cu ajutorul unui desen, a unui modela] sau a unui obiect 
pe care îl vor găsi în natură, poate vor avea forţa şi curajul, cu aju- 
torul acelui obiect, să restituie simbolic violenţa celui care le-a pro- 
dus-o. 

De câţiva ani încoace, în şcoli se încearcă predarea acestor 
lucruri. Până acum foarte puţini copi şi chiar și mai puţini părinți, 
cunoşteau această posibilitate foarte eliberatoare, care constă în a nu 
păstra în tine un cuvânt care te răneşte, un gest care îţi face rău, un 
comportament care te umileşte sau care pare injust, ci să îndrăzneşti 
să îl restitui cu ajutorul unui obiect simbolic, celui care te-a rănit. 

Restituind, dând înapoi ceva, poate fi un act eliberator, de recon- 
ciliere, pentru o mică nevăstuică rănită. 

Atăzi, această practică a actelor simbolice s-a răspândit mult în 
rândul nevăstuicilor, deoarece este eliberatoare şi poate să recon- 
cilieze un copil cu trecutul lui, să îl încurajeze să-și regăsească 
iubirea şi respectul de sine. Însă nu face part încă din obiceurile 
relaționaleale oamenilor care trăiesc în ţara noastră. Altădată era 
cunoscută şi practicată de eschimoşi, de indieni, de africani, de 
aborigenii din Australia, care erau considerați mai degrabă sălbatici 
sau primitivi. Toate aceste populaţii ştiau că este posibil să exprimi 
o durere, să restitui o violenţă, să înfrunţi o teamă sau să ai grijă do 
dorinţă sau de un entiment, cu ajutorul obiectelor cărora le atribuim 
un sens şi o destinaţie simbolică. 

Poate, într-o zi, în şcolile oamenilor, aşa cum se face deja în ţara 
nevăstuicilor, copiii vor învăţa să recunoască mai bine ceea ce este 
rănit în ei şi vor îndrăzni să restituie violenţa primită. Pentru a nu o 
păstra în ei şi pentru a nu întreţine răni care sângerează în corpul lor 
și suferinţe nespuse. 

Poate aşa va fi într-o zi... 
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Povestea micii povestitoare de vise 


În fiecare iubire oferită sau primită există o parte de eternitate, 
pe care noi trebuie să o protejăm, să o respectăm şi să o onorăm pe 
tot parcursul vieţii noastre. 





Era odată, într-o ţară căreia nu îi vo spune numele, o fetiţă sau 
mai degrabă o fată tânără, care se numea Delphine și care adora pe 
mama ei. O să mă întrebaţi de ce menționez acest detaliu. De fapt, 
este un lucru mai rar decât am crede, deoarece adeseori există ten- 
siuni, conflicte ascunse sau deschise între o mamă şi fiica ei. Foarte 
des, fiicele din acea ţară căreia nu îi voi spune numele, formulează 
la adresa mamelor lor reproşuri (" Îmi spui că mă iubeşti, dar văd 
că de fapt nu mă iubeşti destul de mult..."), acuzaţii, plângeri ("Se 
vede clar că nu te interesează ce fac eu, deloc, tu ieși tot timpul iar 
eu sunt obligată să stau acasă, nu am dreptul să fac nimic...) 
îndoieli ("Uneori mă întreb dacă ești cu adevărat mama mea!”), 
răutăţi sau agresiuni verbale nejustificate, cu scopul de a o răni pe 
mama lor ("Poate tu rezi că ești frumoasă, dar uită-te în oglindă, eşti 
plină de riduri şi eşti prea grasă, eşti bătrână, când vii la şcoală după 
mine, mi-e ruşine cu tine, în faţa colegilor mei..."), respingeri ("Nu 
vreau să mai vii să mă aştepţi la ieşire din şcoală, prietena mea cea 
mai bună mi-a spus, ultima oară când ai venir după mine : "Mama 
ta arată groaznic, nu ai învăţat-o nimic până acum ?) 

Însă, între fiica şi mama despre care vă vorbeam, lucrurile nu 
stăteau deloc aşa. Exista între ele o încredere foarte mare şi, mai 
ales, o libertate de expresie deosebită. 


Îşi vorbeau foarte des. Nu era voarba doar despre o pălăvrăgeală 
banală edspre lucrurile cotidiene, despre mâncare sau despre haine. 
Exista între ele o cominicare adevărată, în care se descopereau, se 
întrebau, împărtăşeau lucruri foarte personale:" mamă, poţi să îmi 
mai povesteşti, atunci când aveai şase ani, când îţi era frică noaptea, 
în pat, de umbra unui stâlp care semăna cu un om ce venea la tine, 
să te privească dormind?", "Ai putut să îi spui mamei tale că iubeai 
doi băieţi în acelai timp şi nu voiai să alegi între ei şi ai fi vrut să fie 
amândoi iubiții tă1?", "Ce ai simţit atunci când ai avut prima oară 
ciclu? Ceilalţi îşi dădeau seama de asta? Şi cum ai reuşit să vorbeşti 
cu tatăl tău despre asta?" 
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Însă fetiţa avea în acelaşi timp o dorinţă mare, ar fi vrut ca mama 
ei să fie mereu fericită, să nu mai aibă probleme cu banii, să aibă 
mai mult timp liber, să poate face ceea ce îşi dorea, să trăiască fără 
grija zilei de mâine... 

Astfel, seara, înainte de a adormi, scria poezii şi avea ceea ce se 
numesc, vise cu ochii deschişi, în care îşi imagina că mama ei 
câştiga la loterie, întâlnea un actor de cinema sau chiar un mahara- 
jah sau un prinţ care o va duce în palatul lui şi îi va spune să 
decoreze toat încăperile ... şi, poate mai apoi va deveni guvernanta 
copiilor lui şi, de ce nu chiar soţia lui. Însă, în sinea ei, Delphine 
presimţea că mama ei va refuza. Ştia că mama ei păstra încă în suflet 
o iubire de demult, pe care o evoca uneori cu emoție și pudoare. lar 
amintirea mereu vie a acelei iubiri, o ajuta să înfrunte ziua de mâine, 
fără să se descurajeze niciodată. lar Delphine, fiica ei, în visele ei cu 
ochii deschişi, îşi imagina că într-o zi îl va găsi pe bărbatul pe care 
l-a iubit mama ei. Îi va cere să vină cu ea şi îl va aduce la mama ei, 
spunându-le fiecăruia să închidă ochii. Va lăsa mâinile unuia în 
mâinile celuilalt şi apoi va pleca, entru a-i läsa singuri împreună. Îşi 
imagina toate acestea. Şi că va fi o zi frumoasă atunci, o adevărată 
sărbătoare. 

Aşteptând, tânăra fată, îi dăruia mamei ei, prin poeziile şi prin 
visele ei, o mulţime de cadouri imaginare, așteptând să îl găsească 
pe bărbatul iubit de aceasta... 


Dacă o veţi întâlni, spuneţi-i că şi eu am avut o primă iubire şi 
nu mai ştiu unde se află acum, în lumea asta mare, însă are un loc 
în inima mea, iar uneori, seara mi se întâmplă să mă gândesc la ea, 
cu multă emoție. 
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Povestea unei şopârle care o bătea pe fetiţa ce 
exista în continuare în interiorul ei 


Atunci când o problematică relaţională vitală nu a fost rezolvată 
în generația în care a fost trăită, va încerca să se exprime şi să se 
soluţioneze în generaţia următoare. Și acest lucra va continua de 
câte ori va fi nevoie, uneori timp de mai multe generaţii, pentru a 
ajunge în sfârşit la o eliberare. 








Era odată o şopârlă adultă care, devenită mamă, o bătea în 
fiecare dimineaţă pe fosta fetiţă care exista în interiorul ei. O să mă 
întrebaţi cum este posibil aşa ceva. 

Nu numai că este posibil, dar este şi foarte simplu de făcut. În 
fiecare dimineaţă, acea șopârlă, o lovea, îi aplica cu lăbuţele din 
față, o palmă peste funduleţ, fetiţei ei de trei ani. 

O să îmi spuneţi: "Te-ai înșelat, o lovea pe fetiţa ei şi nu pe fetiţa 
care exista încă în interiorul ei!" 

Nu, îmi menţin afirmaţia, este vorba despre fetiţa care există în 
continuare în interiorul ei, căreia îi aplică o palmă serioasă, chiar 
dacă fetița ei, de trei ani, este cea care o primeşte! 


Pentru a înţelege mai bine despre ce este vorba, trebuie să 
mergem în trecutul acelei foste fetițe şopârlă! În viaţa ei se întâm- 
plase ceva îngrozitor, un lucru despre care nu a mai vorbit cu 
nimeni. Un lucru pe care nu putea să şi-l ierte. Şi, de când deveise 
mamā, fetița ei de trei ani, reactiva, fără ca ea să fie conştientă de 
acest lucru, în fiecare zi, rana ei, legată de ace] eveniment. 

Probabil, într-un mod foarte logic, o să îmi spuneţi: "E suficient 
să o întrebi ce s-a întâmplat pentru a nu mai face acel lucru"! 

Dar nu este atât de simplu. În țara şopârlelor, relaţiile mamă-fiică 
nu sunt niciodată simple. Ea nu vrea să vorbească despre ceea ce s- 
a întâmplat, credea că totul este din cauza ei, că acest lucru nu s-ar 
îi întâmplat dacă ar fi fost mai atentă. Se simte foarte vinovată. A 
crezut mereu că ar îi meritat o pedeapsă pentru ceea ce se întâm- 
plase, iar cum acea pedeapsă nu mai apărea, şi-o aplica singură, în 
fiecare zi. Cum îi era frică să nu i se întâmple acelaşi lucru fiicei ei, 
părea că o protejează pe fiica ei, bătând-o, ca şi cum i-ar fi interzis 
să trăiască ceea ce trăise ea. Ştiu, vi se pare lipsit de logică, para- 
doxal poate, o nebunie. Însă, în cazul părinţilor şopârle, motivele 
pot îi legate de trecutul lor îndepărtat! 

Nu vă puteţi da seama de suferința ei, doar la ideea că ar fi putut 
să 1 se întâmple ceva fiicei ei! Ca mamă, simţea că nu ar putea 
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suporta aşa ceva. De aceea o loveşte şi o bate pe fiica ei, pentru a nu 
o lăsa să i se întâmple acelaşi lucru ca şi ei. 


Situaţia pare inexplicabilă, cu atât mai mult cu cât, mama acelei 
şopârle, adică bunica micii şopârle despre care vorbeam, care era 
bătută n fiecare dimineaţă, nu vorbise nici ea niciodată despre ceea 
ce i se întâmplase când avea trei ani. Vedeţi că este vorba despre un 
fel e repetiţie. Este ca un lanţ care leagă femeile din toate 
generaţiile, în acea familie. Şi, pentru că fiecare dintre ele păstrează 
tăcerea, fiecare se simte responsabilă de ceea ce i s-a întâmplat şi, 
în acelaşi timp, de ceea ce i s-ar putea întâmpla copilului lor. 

Oare cine va începe să vorbească? Cine va îndrăzni să exprime 
totul în cuvinte, pentru a nu mai suferi atât de mult? Cine va avea 
curaj să iasă din tăcere, vorbind clar despre ceea ce li s-a întâmplat 
acelor mici şopârle? 

Nu ştiu. Poate această poveste va deschide o ușiţă, la una sau alta 
dintre mamele şopârlă, espre care am vorbit şi care nu se pot abţine 
să nu o pedepsească pe fosta fetiță din interiorul ei... bătându-le pe 
propriile lor fiice! Ceea ce reprezintă, în mod paradoxal, un mod de 
a o proteja de ceva ce nu ar fi trebuit să i se întâmple niciodată. 
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Povestea gâştii care şi-a petrecut toată viața în 
serviciul celorlalți 


Pentru toți cei care îşi trăiesc viaţa prin intermediari. 
Pentru toţi cei care se pierd căutându-se în fericirea altora. 
Pentru toţi cei cărora le este greu să îşi îndrăznească propria viaţă. 


Era odată o gâscă care, era considerată de către toți cunoscutii el, 
răslăţată de soartă. Nu pentru că viaţa ei era un basm. ci pentru că 
primise o mulţime de talente. Precum frumuseţea, inteligenţa, sen- 
sibilitatea, bunătatea şi multe alte calităţi: era curajoasă, ambițioasă, 
politicoasă, îşi respecta promisiunile. Printre altele, un alt cadou pe 
care îl primise de la viaţă era faptul că avusese câteva întâlniri 
excepționale. 

Cu toate acestea, să nu credeţi că a avut o copilărie fericită. Din 
contră, a fost destul de dificilă, haotică, dureroasă, cu un tată care o 
respingea, o descalifica, era foarte dezamăgit pentru că avea o fată 
şi nu un băiat, încât şi-a părăsit familia, la câteva luni după naşterea 
micii noastre gâşte, pentru a nu se mai întoarce niciodată. 

În schimb fusese un copil adorat de mama ei, care i-a oferit tot 
ceea ce era mai bun în ea, care renunţase la viaţa ei afectivă şi sex- 
uală pentru a se consacra în întregime fetiţei ei. "Astfel , se gândea 
ea, va avea o viaţă mai bună decât a mea, va putea trăi ceea ce eu 
nu am putut trăi..." 

Însă, în ţara în care locuiesc gâştele, după cum se ştie, dacă unui 
copil 1 se oferă prea mult, i se dorește prea mult binele, mama se 
sacrifică prea mult pentru a înlătura toate obstacolele şi a suprima 
dificultăţile, riscul este ca acel copil să fie încărcat cu o datorie insu- 
portabilă. 

Astfel, gâsca aceea, pe care o chema Marjorie, simțea că datore- 
ază ceva lumii întregi. Credea că, dacă ea a primit atât de mult, tre- 
buia nu doar să dea înapoi, ci şi să fie responsabilă de problemele şi 
de suferințele altora... De altfel, i se spunea, foarte sugestiv 
"Vinimediat”. În anturajul ei, fiecare putea să îi ceară tot ce voia, 
deoarece nu numai că ea răspundea "Vin imediat!", dar şi anticipa, 
își imagina dinainte de ce anume avea nevoie celălalt, toţi cei din 
jurul ei sau pe care îi întâlnea. Era suficient ca cineva să vorbească 
despre o problemă, o dificultate, o nefericire şi "Vinimediat" era 
acolo. 

Ar îi putut fi fericită, să aibă o viaţă de vis, dacă ar fi acceptat să 
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nu ia asupra ei toate dificultățile, toate nefericirile celorlalți ṣi, mai 
ales, dacă ar fi renunțat la misiunea de a le îndrepta. Poate o să imi 
spuneţi că era foarte fericită să dea, să fie devotată, să îndrepte 
lucrurile, să compenseze astfel o parte din violenţa şi nedreptatea 
din lume. Însă eu mă îndoiesc că adevăratele ei nevoi, aspiraţiile ei 
profunde erau împlinite asttel! 

După cum vă puteți imagina, primea multe semne de simpatie, 
era foarte căutată, însă în sinea ei simţea multă insatisfacţie şi frus- 
trare, avea sentimentul ciudat că trecea pe lângă esențial, că nu își 
respecta cu adevărat propria sa viaţă. 

Şi acest lucru cu atât mai mult cu cât avea o mare abilitate de a 
se înconjura de prietene geloase, răzbunătoare, acuzatoare, care îi 
sabotau subtil prezentul, conterindui sentimentul că nu făcea nimic 
destul, că, în ciuda talentelor pe care le avea... ar fi putut face mai 
mult, ar îi putut fi "mai generoasă, totuşi”! 

Bineînţeles ea îşi regăsea bucuria de a trăi, entuziasmul, avea 
proiecte extraordinare şi reuşite mari... dar, în sinea ei, avea o 
îndoială, o insatisfacţie continuă. 

A avut nevoie de mult timp pentru a conştientiza faptul că, de 
fiecare dată când putea trăi ceva pentru ea însăşi, avea o întâlnire 
intimă, se abandona plăcerii, trebuia mereu să se autosaboteze, 
având nişte gânduri parazitare, ieşind din momentul prezent, pentru 
a se proiecta în viitor, aducând astfel ceva în acea întâlnire, care 
avea să tulbure, să otrăvească momentul în care ar fi putut fi pe 
deplin fericită. 


Astfel, în ţara pâştelor, se poate întâmpla ca unii copii să îşi 
atribuie misiuni imposibile, încercând în mod disperat, să dea înapoi 
tot ceea ce au primit de la unul sau altul dintre părinţii lor, care i-au 
lăsat să creadă că şi-au sacrificat viaţa pentru ei. 
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Povestea bărbatului care ştia să culeagă 
memoriile rătăcite 


Mi-a fost întotdeauna greu să accept că un gând care nu a fost 
primit se pierde pentru totdeauna, un vis se topeşte la sfârşitul 
nopții, o vorbă neauzită se evaporă pentru totdeauna, o iubire 
dispare în uitare pentru că nu este amplificată. Trebuie să existe 
locuri, fiinţe, timpuri în care toate acestea sunt culese cu grijă, in 
aşteptarea altor existenţe. 


Atunci când, în amurgul vieţii mele, l-am întâlnit pe acel bătrân, 
unul dintre primele lucruri pe care le-a împărtășit în mod spontan cu 
mine, a fost să mă întrebe dacă aveam puţin loc în memoria mea, 
pentru a putea lăsa acolo preaplinul de amintiri care nu îi mai 
aprţineau lui şi, mai ales, dacă puteam să accept să culeg memorii 
rătăcite, care s-au pierdut și care căutau la rândul lor un spaţiu, un 
loc liniştit în care să se odihnească. 

Am fost surprins și foarte emoţionat, pentru că nu ştiam că 
amintirile, evenimentele din trecut, circulau prin aer şi cereau să fie 
primite, adăpostite pentru a nu fi uitate. Nu ştiam că existau, 
adunate în roua dimineţii, în aerul serii sau în zilele frumoase de 
primăvară, fragmente de memorie ce trebuiau culese pentru a le 
impiedica să rătăcească şi chiar să sufere la ideea că nimeni nu îşi 
va mai aminti niciodată de ele. 

Pentru că mă simţeam atras de povestea lui şi pentru a înţelege 
mai bine ceea ce aştepta de la mine acel bătrân, l-am întrebat: "Vrei 
să spui că ai adunat în tine amintiri care nu sunt ale tale! Vrei să îmi 
spui că nu mai vrei să le păstrezi, că vrei să mi le transmiţi mie, pen- 
tru a nu le mai simţi povara?" 

- Nu, nu pentru a scăpa de ele, îmi răspunse el, nu, aş putea să le 
mai păstrez un timp, însă ocupă prea mult loc în mine şi cresc în 
fiecare zi şi îmi acaparează toată memoria. În plus, aceste amintiri 
au o intensitate atât de mare, o energie atât de puternică încât de 
ciocnesc una de alta şi am tendinţa de a le amesteca. Aş vrea să 
rămână întregi. Dacă ţi-aş da câteva ţie, aş avea mai mult loc în 
mine, ceea ce m-ar ajuta să primesc mai bine amintirile pe care le 
vol păstra. 

- O să încerc, însă nu ştiu dacă memoria mea va face faţă, nu este 
prea puternică, cred că există deja destule goluri create de propriile 
mele amintiri! 

- Tocmai, în acele goluri se vor putea fixa amintirile altora. O să 
descoperi că sunt goluri care se pot extinde, sunt foarte mari şi pot 
conține amintirile a generaţii întregi. Vrei să încerci? 
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- Aş avea nevoie să îmi spui mai multe despre aceste amintiri.” 

ȘI, spunând toate acestea, simţeam că, dacă îmi dădeam con- 
simțământul, era un angajament foarte serios, pentru a-mi testa 
capacitatea de a primi o misiune pe care o consideram extraordi- 
nară. 


"La început, aş putea să îţi încredinţez amintirile unei femei care 
şi-a pierdut copilul înainte de a se naşte. Era mort de două luni, în 
burta ei, iar ea nu ştia acest lucru. lar acest lucru a făcut-o apoi să 
sufere foarte mult, faptul că nu a simţit, în corpul ei, în inima ei, 
ceea ce se întâmplase, în ciuda voinţei e1. Faptul că nu a știut că 
bebeluşul a încetat din viață, deși ea îi vorbea în fiecare zi şi întrea- 
ga ei viaţă, de luni de zile, era organizată în jurul acelui bebeluş pe 
care îl purta în pântec. 

- Şi dacă voi primi aceste amintiri, ce se va întâmpla apoi? 

- Ea va fi mai eliberată, nu va mai purta singură acea povară, 
poate va înțelege că acel bebeluș i-a făcut un cadou, stând cât a putut 
el mai mult, în burta ei. l-a oferit astfel, până la capăt, cât a putul 
mai mult din prezenţa lui. 

- Crezi că funcţionează aşa? Că este suficient să primeşti 
amintirile cuiva pentru a-l elibera, pentru a-l ajuta să trăiască mai 
uşor cu ele şi să se împace cu aceste amintiri? 

- Da, funcţionează astfel şi în alte moduri. Avem multe mijloace 
la dispoziţie pentru a nu ne întreţine suferința, resentimentele, dis- 
perarea şi pentru a amplifica tot ceea ce am trăit sau am primit bun 
pentru noi. Simplu fapt de a vorbi, de a lăsa cuiva care ştie să 
primească, lucrurile care ne-au rănit sau ne-au tăcut mai fericiţi, 
poate fi o adevărată uşurare. Ne deschide spre ceea ce este mai bun 
în noi. 

- Voi încerca, dar mai întâi aş vrea să îmi spui cum s-au petrecut 
lucrurile în cazul tău. 

- Într-o zi, când visam cu ochii edschiși, am descoperit că puteam 
să îmi amintesc lucruri pe care nu le-am trăit niciodată, lucruri care 
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le aparțineau altora, amintiri care pluteau în aer, aproape detaşate de 
cei care le-au trăit. Amintiri care păreau a fi legate de cei care le pur- 
tau prin fire invizibile de tristețe sau de tandrete. Si, pentru că ṣi eu 
aveam goluri e memorie, legate de propriul meu trecut, acele 
amintiri, care nu erau ale mele, s-au aşternut în mintea mea. Am 
înţeles atunci că acele goluri din meoria mea erau atât de adânci 
încât puteau conține părți întregi de memorie sau chiar memorii 
întregi ale altor persoane. 

- Când îţi imaginau că acele amintiri se aşterneau în mintea ta, 
era ca și cum le-ai fi inventat? 

- Nu, deloc, nu am nevoie să le inventez, vin singure la mine, ca 
și cum ar fi atrase de ascultarea mea, de disponibilitatea mea, de tol- 
eranţa mea, cu condiţia să nu fie amintiri din propriul meu trecut. O 
poveste care vine de departe, se ramifică şi se întrepătrunde cu alte 
poveşti, cu cele pe care le-am adunat în timp! Știu de exemplu, că 
eu vin din mai multe ţări, că sunt rezultatul a mii de dorinţe şi de 
contradicții, de întâlniri şi de abandon, de iubire şi de violenţă. 

- Înseamnă că eşti împovărat de o mulțime de lucruri care nu 
cred că sunt tot timpul agreabile! 

- Nu, nu sunt împovărat, ci mă simt îmbogăţit, plin de tot felul 
de evenimente, de vieţi, de drame şi de fericiri care plutesc pierdute 
în țesătura timpului şi pe care eu doar le-am primit. Este suficient să 
fii deschis şi, mai ales, să o priveşti atent pe persoana din faţa ta. în 
ochii ei vei vedea un soi de culoar, care se lărgeşte pe măsură ce se 
apropie d tine... " 


Trebuie să vă mărturisesc că nu am fost imediat de acord: voiam 
să mă mai gândesc puţin la acea propunere atât de ciudată. Însă, 
câteva zile mai târziu, fără să vreau, am simţit că eram plin de 
amintiri care nu îmi aparțineau. Am descopeit că, în faţa anumitor 
persoane, puteam să adun amintiri, evenimente despre care ele nu 
îmi vorbeau direct şi pe care totuşi, le auzieam în interiorul meu. lar 
golurile din memoria mea se umpleau de amintiri, de vise, de mem- 
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orii care nu erau ale mele, dar care îmi corespundeau în întregime. 
Și sporeau astfel posibilitățile din viaţa mea. 

Poate veţi reuşi şi voi să faceţi puţin loc în golurile din memoria 
voastră, pentru a primi evenimente, amintiri care vă vor 
înfrumuseţa, vă vor ajuta să creșteţi, să vă însuflețiți propriile voas- 
tre amintiri, 
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Povestea bărbatului care nu iubise niciodată 


Pare mai uşor să fii iubit sau să te laşi iubit decât să iubeşi sau 
să iți oferi iubirea în mod necondiţionat. Însă mi se pare imposibil 
să iubeşti dacă nu ai învăţat să iubeşti. 





Era odată un bărbat cum rar mai întâlneşti în zilele noastre, avea 
o inimă imensă. O inimă care nu se mulțumea doar să bată pentru a- 
| menţine în viaţă, pentru a-i face sângele să circule în tot corpul, aşa 
cum tac toate inimile, ci era o inimă care rezona, vibra la unison cu 
orice fiinţă vie din jurul lui. 

Avea o inimă deschisă față de vitalitatea şi entuziasmul vieţii. 

Era ca şi cum viaţa alerga după el (în timp ce atâţia oameni 
aleargă ei după ea), ca şi cum viaţa încerca să intre în fiecare dintre 
celulele lui, să găsească un spaţiu în fiecare fibră a corpului său, 
peniru a creşte şi mai mult, prin el. 

Viaţa, pentru cei care au uitat, este o vibraţie permanentă şi 
infinită care ne pune în relaţie cu Întregul, cu toalitatea fiinţelor vii. 
Nu este suficient să fi fost conceput, aşa cum cred mulţi, ci este 
nevoie, pentru a te simţi viu, să ai grijă de bucăţica de viaţă care şi- 
a fost oferită în momentul concepţiei, trebuie să înveţi să respecţi, 
să amplifici acea sămânță de viaţă din tine. 

Să respecţi, să hrănești viața cu tot ceea ce este bun în întâlnirile 
cu ceilalți, cu frumuseţea fiecărei clipe în care îi întâlnim, să o însu- 
fleţești, fiind mai aproape de natură, să o animi cu imprevizibilul 
atunci când accepți să primeşti cadourile neaşteptate ale existenţei, 
nu este uşor pentru toţi. Mulţi oameni se rătăcesc, se pierd în 
acţiune, în labirintul nesfârşit al rănilor din trecut, în cucerirea 
viitorului, uitând să trăiască prezentul din plin. 

O să vă spurprind spunându-vă că acel bărbat, cu inima atât de 
mare, nu iubise niciodată. Vreau să spun că nu a simţit niciodată 
cum îl bătea inima pentru o femeie (su pentru un bărbat, de ce nu). 
Nu s-a emoționat niciodată în faţa unei femei, nu a simţit dorinţa de 
a fi în prezenţa cuiva, a unei persoane iubite, pe care să o considere 
prețioasă, indispensabilă în viaţa lui. Poate părea ciudat, dar aşa era. 
Când își cerceta inima, nu vedea acolo nici cea mai mică scânteie 
care ar îi putut să aprindă o pasiune pentru o fiinţă dragă. 

Fusese iubit mult, se lăsase iubit, fără să-şi dea seama, de-a lin- 
gul anilor că de fapt consuma iubirea femeilor şi a tuturor celor care 
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se ataşau de el, dar fără să dea nimic de la el. 

Se căsătorise cu o temere care credea că îl iubeşte suficient cât 
pentru doi. Copiii lui erau mari, deveniseră şi ei părinţi şi fiecare 
nepot îl iubea, îl admira pe bunicul lor, care li se părea atât de plin 
de viaţă, atât de generos şi binevoitor. Nimeni nu ştia însă că, în 
adâncul inimii acelui bărbat, era un gol, un spaţiu întunecat, foarte 
rece, insensibil, care părea închis pentru totdeauna. 

Trebuie să ştim însă că, iubirile care rătăcesc prin lume, în tăcere 
sunt foarte abile şi ne pot surprinde la orice vârstă, sunt foarte cre- 
ative pentru a găsi mijloacele de a ne trezi şi de a ne antrena în 
vârtejul pasiunii lor. Fiindcă, poate nu ştiaţi, dar iubirilor le place să 
fie iubite! 

ȘI, astfel, acel bărbat cu inima mare, care nu iubise însă nicio- 
dată, a avut o mare surpriză, care l-a tulburat pentru totdeauna. În 
ultimii ani ai vieţii sale, s-a simţit într-o zi atras, sedus de o femeie. 
A fost ca o furtună, o adevărată revoluţie care l-a purtat pe sus dintr- 
o dată. S-a simţit scuturat, plin de o mulţime de sentimente noi care 
îi deschideau inima, îi cuprindeau corpul, îi invadau spiritul şi îi 
dădeau sentimentul că însfârșit se trezea la viaţă. 

Nu vreau să vă descriu mai mult cum s-a schimbat existenţa 
acelui bărbat. Deoarece femeia pe care o iubea nu îl iubea şi ea. 
Inima ei era întoarsă spre altcineva, care era angajat într-o altă 
direcție. Iubirea reciprocă este, în ţara oamenilor, o speranţă 
îndelung căutată şi dorită, dar foarte rar este găsită. ~ 

A descoperi că este posibil să iubeşti (şi uneori să fii iubit, la 
orice vârstă) este un cadou minunat, un cadou frumos pe care îl 
primim. Este nevoie doar ca două iubiri, două sentimente de iubire, 
purtate de două fiinţe diferite, să accepie să se întâlnească. 
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Povestea micii lăcuste pe care o chema 


Amdreptate 
Cel mai frumos cadou pe care îl putem face unui copil şi pe care 


il va putea transmite mai târziu propriilor săi copii, nu este nepărat 
cel de a-l iubi, ci de a-l învăţa să iubească. 


Era odată o lăcustă pe care o chema Amdrepate, care obişnuia să 
se înfurie, să țipe de fiecare dată când mama ei lăcusta, tatăl ei 
lăcustă sau fratele ei lăcustă nu făceau ceea ce voia ea! De obicei, 
mai ales atunci când era lăsată să facă ce voia, era foarte drăguță, 
binevoitoare, acea mică lăcustă, dar, imediat ce nu i se făcea pe plac, 
se înfuria şi devenea o adevărată furie! Ştiaţi că o lăcustă care se 
transformă în furie este capabilă să declanșeze echivalentul unei 
furtuni răsturnând sau spărgând totul în jurul ei, distrugând tot ce îi 
iese în cale? Amdreptate era aşa, avea un astfel de caracter, voia ca 
ceilalți să facă mereu ce le cerea ea, imediat fără să comenteze. 

Și, cum cerea tot timpul multe lucruri, vă daţi seama ce se întâm- 
pla în acea familie. Erau tot timpul conflicte, ţipete, pe scurt, prob- 
leme ale lăcustelor. Orice era un pretext pentru certuri, pretenţii şi 
chiar urlete, pentru că ea nu renunţa niciodată, când voia să obţină 
ceva. 

Dimineaţa, când începea să spună:" Vreau să mă dau în leagăn" 
şi mama ei Îi răspundea "Nu e momentul acum, trebuie să te 
pregăteşti pentru şcoală" sau "Nu acum, trebuie să faci baie”. Până 
seara târziu i se auzeau ţipetele peste tot : "Nu vreau... Nu vreau... 
Nu vreau să fac baie, vreau să mă dau în leagăn!" sau "Nu vreau să 
mă culc, vreau să mai stau cu tata.” 

- Dar ştii foarte bine că mai are de lucru, îi răspundea mama ei. 

- Nu, nu vreau să mă culc!” 

Şi acest lucru dura până când, epuizată adormea în cele din urmă. 
Însă dimineaţa îşi începea ziua îmbufnată, lucru care făcea pe toată 
lumea să nu se simtă bine. 

Mica lăcustă era foarte capricioasă, găsea tot timpul ceva de 
cerut sau de făcut exact în momentul în care ar fi trebuit să facă 
altceva. 

"E timpul să te îmbraci! 

V- Nu, mai stau să mă joc cu păpuşa!" 

După cum aţi văzut, Amdreptate, voia să aibă tot timpul drep- 
tate. Era foarte pricepută să îi facă pe cei din jur să nu reuşească cu 
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ea, ca şi cum ar fi vrut să testeze răbdarea părinţilor e1. Uneori se 
liniştea, se întorcea ţopăind pe lăbuţele din spate, își mișca antenele, 
în direcția mamei ei, era alintată şi, pentru că în sinea ei avea o 
inimă bună, mama ei îşi întindea lăbuţele din faţă şi Amdreptate se 
ghemuia la pieptul ei. 


Situaţia aceasta nu putea însă să mai dureze mult, deoarece mica 
lăcustă Amdreptate, creștea şi furiile şi toanele ei creșteau în acelaşi 
timp cu ea. 

Într-o zi, furia ei a devenit atât de mare, încât nu mai putea fi 
conținută în corpul ei şi se revărsa peste tot. În câteva săptămâni, 
corpul ei s-a deformat, s-a mărit, burta e1 era acum de două ori mai 
mare, încât nu mai reuşea nici să sară, să danseze sau să se plimbe. 
Furia ei îi umplea atât de mult corpul încât uneori, cei din jurul ei se 
întrebau dacă nu cumva va exploda. 

Într-o seară însă, a luat o decizie importantă, l-a chemat pe tatăl 
ei, pe mama ei şi le-a spus... ceva foarte important în limba 
lăcustelor, ceva ce nu reuşise niciodată să le spună, ceva foarte per- 
sonal, un lucru pe care până atunci nu putuse să îl spună, atât de 
ruşine îi era. 

I-a întrebat cu o voce foarte slabă: "Tată, tu eşti adevăratul meu 
tată şi mamă, tu ești adevărata mea mamă? Este important pentru 
mine să ştiu, deoarece am auzit, odată la școală, o Lăcustă care îi 
spunea alteia, vorbind despre mine: "Uite, lăcusta aia, parcă nu 
seamănă cu nimeni, nu ştim de unde vine." 

Părinţii ei au ascultat-o. Au înţeles angoasa pe care o simțea. $i- 
a au confirmat că era într-adevăr fiica lor. 


Începând din acea zi, mica lăcustă şi-a schimbat comportamen- 
tul şi caracterul. Astfel se încheie povestea micii lăcuste, care păstra 
în ea lucruri nespuse, foarte importante și care se înfuria mereu 
atunci când ceilalţi nu făceau ce voia ea. 

Mi-a încredinţat povestea ei, pentru ca eu să încerc să le spun 
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celorlalte lăcuste, care nu se simt bine cu ele însele şi care astfel 
declanşează o mulțime de conflicte, mai ales cu cei apropiaţi, că 
există întrebări ce au nevoie de răspunsuri. Poate voi, cei care citiţi 
aceste rânduri, aveţi o idee despre întrebările pe care micile lăcuste, 
precum Amdreptate, le-ar pute: adresa părinţilor lor. Dacă ştiţi, vă 
invit să îmi scrieţi, pentru a ui le împărtăşi. 
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Povestea fostei fetițe care căuta un Făt-Frumos 


Comitem greşeala de a vrea să fim iubiţi cu orice preț, mai ales 
atunci când ne este greu să ne apreciem şi să ne respectăm pe noi 
înşine. 


Există multe foste fetiţe care caută cu toate simţurile lor ascuţie, 
un Făt-Frumos, un prinț şi uneori chiar îl găsesc, cel puţin la 
începutul unei întâlniri. Deoarece, adeseori, de-a lungul unei relaţii, 
ce poate dura de la câteva zile, la câteva luni, prințul se poate dove- 
di a fi ... mai puţin fermecător, mai puţin amabil, mai neatent şi mai 
ales, mai puţin agreabil, când e vorba de trăit cu el pe termen lung, 
lucru pe care ele nu şi-l imaginau. 

Trebuie să mai spunem că sunt puţine foste fetiţe care îl caută cu 
inima, cu acea ascultare sensibilă care le permite să audă vibraţiile 
pozitive şi vesele ale celui pe care îl caută, care într-o zi apare chiar 
în faţa lor şi în care ele își recunosc imediat sufletul pereche, alter 
ego-ul, cel care au impresia că înțelege cum sunt ele, ce îşi doresc 
şi ce vor să împărtășească. Cel cu care ar vrea să facă o lungă 
călătorie, ţinându-se de mână, cu ochii larg deschişi pentru a primi 
ceea ce vor să îi arate celuilalt, cu dorința imensă de a visa împre- 
ună, de a împărtăşi tot ceea ce li se parte interesant. 

Cunosc o astfel de fostă fetiță, care înainta de ceva timp în viaţă, 
cu acea căutare exigentă. Să nu credeţi că nu a întâlnit pe nimeni, 
din contră, mulți prinți şi falşi prinți i-au atras atenţia, i-au reţinut 
speranţele şi i-au însuflețit emoțiile. 

Cu unii dintre ei a parcurs o bucată e drum Împreună, cu alții s- 
a rătăcit uneori, s-a simţit rănită, însă a rămas mai mult cu unul din- 
tre ei, care 1-a dăruit un copil. Însă, asemenea a două corăbii purtate 
în larg, într-o zi de vulnerabilitate, au trebuit să se despartă în hao- 
sul şi în furia unei furtuni atât de violente, atât de dure, încât nu au 
mai reuşit să se regăsească. 

lar această fostă fetiță, devenită soție, apoi mamă, apoi o femeie 
singură, nu a renunţat niciodată la acel vis de a-l întâlni pe Făt- 
Frumos. 

Într-o zi l-a întâlnit și, când l-a văzut, şi-a dat seama că nu îl va 
putea păstra doar pentru ea singură. Că acel prinţ nu aparţinea 
nimănui, se oferea tuturor celor care îl ascultau şi îl urmau. Să nu 
credeţi că era un maestru, deținătorul unui adevăr unic, un guru cu 
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capacităţi profunde de înălţare spirituală, nu, acel prinţ al spiritului 
şi al inimii, predica iubirea. Nu doar iubirea aproapelui, un dar de 
iubire spre semenii lui, ci, în primul rând propovăduia iubirea de 
sine. O iubire plină de bunăvoință, de compasiune faţă de diferitele 
noastre aspecte care uneori se confruntă în noi şi sunt atât de con- 
tradictorii încât ne lasă dezarmaţi, destabilizați sau blocaţi în faţa 
vieții. 

Acest prinţ al inimii îi învăţa pe toţi cei din jurul lor să devină 
însoțitori mai buni pentru ei înşişi, să găsească ceea ce este mai bun 
în ei, să renunţe la acuzaţii, reproşuri, resentimente sau ranchiună, 
pe care le putem întreţine faţă de cineva care ne-a dezamăgit, ne-a 
frustrat, ne-a înşelat sau chiar ne-a agresat. Acel bărbat nu cerea 
nimic pentru el însuși, nu cerae nimic de la ceilalţi, oferea doar o 
ascultare care le permitea să se înţeleagă pe ei înşişi mai bine, să se 
recunoască mai bine în labirintul gândurilor lor, să-şi folosească mai 
bine resursele, să îndrăznească să se iubească. 


Nu ştiu ce va face acea fostă fetiță cu acel cadou pe care îl 
reprezintă întâlnirea cu prinţul inimii. Pot să cred că va primi acest 
cadou în prezent şi va trăi din plin acest prezent şi va face tot posi- 
bilul pentru a nu sabota nimic în acea relaţie, dacă este importantă 
pentru ea. 
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Povestea micii iepuroaice care îşi iubea atât de 
mult fratele încât... 


Memoria corpului nostru nu este doar foarte mare, ci rădăcinile 
ei ajung departe, în trecutul nostru şi poate, se prelungesc dincolo 
de limitele existenţei noastre. 





Era odată o mică iepuroaică căreia îi voi spune Lisa şi care avea 
un frate. Dar atenţie, nu era doar aşa, un frate oarecare. Acesta era 
mai special, era mai mult decât un frate. Devenise un prieten, un 
confident, un sprijin şi, mai ales, o iubire. Da, o iubire absolută. Era 
cea mai importantă persoană din lume pentru acea iepuroaică. Fa îl 
iubea şi se simţea iubită de el, lucru care îi conferea o încredere 
extraordinară, nu doar în ea, ci şi în viaţă în general! lar această 
situaţie a durat toată copilăria ei, toată tinereţea, până la începutul 
vieţii ei de adult... 

Astfel, când fratele ei s-a îmbolnăvit de Sida şi apoi a murit, pen- 
tru că nu urmase nici un tratament, mica iepuroaică a fost zdrobită 
de durere. A trăit acest lucru ca pe o mare nedreptate, ca pe o 
violenţă îngrozitoare pe care a primit-o. 

Dar poate, voi cei care citiți povestea, ştiţi la fel de bine ca şi 
mine faptul că nu ceea ce ni se întâmplă este cel mai important, ci 
ceea ce este atins în noi de acel lucru. 

Oare ce a fost atins în Lisa, ce a nume a fost reactivat prin boala 
şi apoi prin moartea fratelui ei? După ani de zile, rana ei, amintirea, 
regretul, tristețea, resentimentul ascuns, negat, dar mereu prezent, 
erau încă acolo, vii şi persistente, atât de sensibile în ea, încât nu tre- 
cea nici o zi în care să nu se gândească la toate acestea. 


V-am spus că mica iepuroaică de altădată, devenită acum adult, 
avea o fetiţă? O fetiţă pe care o chema Capucine. O fetiţă care, la 
vârsta adolescenţei, avea foarte multe dificultăţi, deoarece își dis- 
trugea viaţa, părea chiar că se atudistrugea cu un curaj incredibil. 
Este evident, atunci când nu putem exprima prin cuvinte ceea ce 
trăim, vom tipa tot ce simţim, prin comportamente atipice! Adică, 
prin comportamente pe care nu le aştepţi din partea unei mici 
iepuroaice noemale, de exemplu. De afpt, capucine, îşi atribuise 
misiunea de a o proteja pe mama ei, cu orice preţ. Nu voia ca mama 
ei să descopere că şi ea era fragilă și nefericită. Capucine, credea că 
Lisa, mama ei era prea vulnerabilă. Era prea rănită de moartea 
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fratelui ei iubit. Acel frate care ar fi fost unchiul ei, dacă ar mai fi 
trăit. 

În lumea iepurilor, un copil fidel este un copil care a înțeles, fără 
ca măcar să fie nevoie să i se spună, rănile ascunse al unuia sau altu- 
ia dintre părinții lui. Iar acest gen de copil (sau fost copil) va încer- 
ca să atragă atenția părinților lui, sã Îi ajute să exprime violențele pe 
care le-au primit în copilăria lor. Va prelua asupra lui un comporta- 
ment atipic, mai mult sau mai puțin autodistructiv, de exemplu 
îngrăşându-se mult sau devenind bulimic sau din contră, slăbind 
mult și devenind anorexis, sau luând droguri, având o mulţime de 
comportamente riscante, blocându-și propriile dorinţe, trăind doar 
pe jumătate şi, uneori putând chiar să-şi pună în pericol propria 
viaţă, prin tentative de sinucidere. 

Poate, Capucine avea o dorinţă ascunsă de a verifica dacă iubirea 
unei mame pentru fiica ei este la fel de importantă ca iubirea pe care 
o poate avea o soră pentru fratele e1 care a murit! 


Bineînţeles, în cazul lui Capucine, a existat un element 
declanşator,o ruptură amoroasă, dureroasă, pe care a trăit-o în ado- 
lescenţă, o pierdere, care 1-a reactivat şi ei o rană mai veche, despre 
care nu a vorbit niciodată. Însă, elementul declanşator nu constituie 
niciodată cauza unei tulburări de lungă durată, este doar provocarea, 
scânteia, care va declanșa explozia. Pentru a se produce acea izbuc- 
nire, e nevoie de un praf de puşcă, de ao adiere de vânt, de o picătură 
în plus în paharul preaplin... şi, mai ales, de un eveniment rămas 
nespus, neexprimat în cuvinte! 

Neînţelegerea cea mai gravă, în astfel de situaţii o constituie fap- 
tul că, părintele în cauză, de exemplu, Lisa, în acest caz, se va mobi- 
liza şi se va ocupa activ de nefericirea, de dificultatea actuală a fiicei 
ei, Capucine. Se va implica trup şi suflet, îşi va consulta prietenii, 
va folosi toate resursele pe care le are, pentru a-și ajuta copilul, în 
timp ce, de afpi, ar trebui să se ocupe de ea însăși. Unii părinţi ajung 
chiar să se implice în asociaţii umanitare, făcând foarte multe pen- 


223 


tru ceilalți, uitând să facă ceva... pentru e1 înşişi! Având grijă să nu 
înțeleagă ce anume i-a atins în propriul lor trecut! Aşa cum s-a 
întâmplat cu Lisa, la moartea fratelui ei iubit. Lisa, care evită mai 
ales să se întrebe: "dar oare ce m-a determinat să rămân fixată, 
ataşată atât de puternic de fratele meu? Ce s-a întâmplat oare între 
el şi mine din moment de nu pot să mă desprind de el?" 

Aşadar, o să inventez o poveste, pentru a putea înţelege, puţin 
din ceea ce nu a fost niciodată spus în povestea unei vieți... 


Într-o seară, un iepure şi o iepuroaică fac dragoste. Şi milioane 
de spermatozoizi aleargă în căutarea unui ovul care să îi primească. 
Şi, uneori două ovule se aventurează în acelaşi loc din uter. Două 
ovule vor întâlni fiecare un spermatozoid şi vor fi fecundate. Fiecare 
dintre cele două ovule primeşte viaţa, dar nu o vor purta la fel... 

Deoarece, uneori se întâmplă, în acest gen de sarcini gemelare, 
ca lucrurile să se complice. Unul dintre ovule va rămâne până la 
maturizare, în burta mamei şi se va naşte la sfârşitul perioadei de 
gestație. Dar, uneori se întâmplă ca, celălalt ovul, deşi a fost fecun- 
dat în acelaşi timp, să nu fie viabil și să fie respins, evacuat. Altfel 
spus, în unele sarcini poate exista şi o falsă sarcină, de obicei inviz- 
ibilă, nevăzută de mamă. Şi printr-o sângerare, ovulul este eliminat 
discret, fără durere. Însă, micul embrion rămas viu, cel care a trăit 
câteva săptămâni cu însoţitorul sau însoţitoarea lui, am putea spune 
cu alter-ego-ul lui, acesta îi va păstra amintirea nealterată. Da, în 
cazul iepurilor, corpul păstează memoria a tot ceea ce a trăit... Nu 
păstrează doar amintirea, ci şi nostalgia. Atât de puternică, încât, o 
MICĂ 1epuroaică îşi va petrece tot restul vieţii, căutându-şi sufletul 
pereche, cineva de care să se ataşeze, cineva care să nu o părăsească, 
aşa cum a făcut celălalt, în pântecele mamei! Şi paradoxul acestui 
mecanism, este că viața ei de copil, de adult, va fi întotdeauna 
presărată cu pierderi şi cu o nesfârşită căutare a iubirii și a 
siguranţei. Aceşti iepuri își vor căuta cu disperare, cu pasiune, cu 
curaj, sufletul pereche, fratele sau sora ideală, partenerul perfect, 
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fidel și, cei mai mulţi dintre ei, din stângăcie, pentru că dorința lor 
este mult prea puternică, vor fi abandonaţi, trădaţi, retrimişi mereu 
la singurătatea lor iniţială, din primele săptămâni de viață intra- 
uterină. 

Astiel de lucruri pot fi activate uneori, după mulţi ani, de 
pierderea unei ființe dragi: o veche rană arhaică, foarte veche, for- 
mată în primele săptămâni sau luni de viaţă, o rană de nedescris, de 
neînțeles... care ne face să rămânem ataşaţi, prizonieri în relaţia cu 
cineva care nu mai există, pe care nu l-am cunoscut de fapt nicio- 
dată și care, cu toate acestea ocupă foarte mult loc în noi. 

Oare toate acestea 1 s-au întâmplat Lisei? Oare toate acestea au 
fost înțelese de Capucine, care, în felul ei, încerca să repare astfel 
rana mamei ei? Este foarte posibil să se întâmple asemenea lucruri, 
acolo, în țara iepurilor. 





Regele tăcerii 


Există o mare diferenţă între a împărtăşi şi a avea un schimb. 
Într-un schimb, fiecare dă şi primeşte. Într-o împărtăşire, există 
cineva care dă şi altcineva care primeşte. Pot exista însă şi 
impărtăşiri reciproce... 











Încă din şcoala primară i se spunea "Regele tăcerii”, nu doar pen- 
tru că era foarte zgârcit cu cuvintele, ci şi pentru că tăcerea lui avea 
o calitate aparte, care îl incita pe celălalt să vorbească, să se 
exprime, să spună lucruri pe care le purta demult în el, fără să fi 
îndrăznit vreodată să le spună... Era un copil subțire, cu pieptul 
puțin adâncit şi cu gesturi neîndemânatice, care nu avea rezultate 
prea bune la gimnastică, unde era ultimul din clasă. 

Mai târziu, devenit adult, nimic special nu îţi atrăgea atenţia 
asupra lui. Ai fi putut spune, fără nici o ezitare că trecea mai degrabă 
neobservat şi stârnea foarte puţin interes într-un grup. La început, 
fetele îl ignorau, parcă nu îl vedeau şi, totuşi, de fiecare dată când 
era prezent şi el, se întâmpla ca una dintre ele să îi vorbească, nu 
pentru a-i cere ceva sau pentru a-i face o invitaţie, ci pentru a sta de 
vorbă cu el. Pentru a se expeima, a i se confesa, a spune uneori 
lucruri pe care nu le spusese nimănui înainte. Putea să îi povestească 
o amintire din copilăria ei, un vis, un proiect sau un eveniment care 
o marcase. 

Jean, cum se numea băiatul, avea un fel foarte particular de a 
asculta. Mai întâi, privea buzele celui care vorbea, apoi, propriile lui 
buze schițau câteva aprobări sau confirmări, în tăcere, o mimică 
foarte sumară, pentru a-i lăsa celuilalt impresia că era ascultat. După 
aceea, îşi privea inetrlocutorul, cam despura nasului, între ochi şi 
continua să schițeze o mimică aprobatoare. Şi, mai ales, ştia să 
încline capul exact la momentul potrivit. Acea uşoară înclinare din 
cap, puţin spre stânga, îl făcea pe cel care vorbea să aibă dintr-o dată 
mai multă încredere în el. 

Nu avea nevoie să pună întrebări, să facă comentarii, să aprobe 
sau să discute ceea ce spunea celălalt. El doar primea. Până în 
momentul în care cel sau cea care i se confesa spunea, cu un aer dis- 
trat: "Bine, te las acum, trebuie să plec." lar el îi răspundea mereu, 
cu aceleaşi cuvinte: "Să fii plin de viaţă!” 

În perioada aceea, la liceu, când îl vedeam des, nu i se mai 
spunea "regele tăcerii", ci "Plindeviaţă”. Dar, după ceva timp, toţi 
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erau miraţi pentru că, chiar dacă li se părea simpatic, nu Îl consider- 
au nici prea dinamic, nici prea însuflețit. 

Dacă v-aş spune că fostul "rege al tăcerii”, cel căruia i se spunea 
"Plindeviaţă" a devenii psiholog şi, mai târziu, chiar psihanalist, 
probabil că nu vă vol surprinde. Era foarte bun în profesia lui și 
reuşise câteva terapii spactaculoase, chiar dacă mulţi dintre pacienţii 
lui nu mai veneau la el la cabinet, deoarece aceştia aveau nevoie de 
ceva în plus decâi o ascultare în tăcere, oricât de călduroasă şi de 
binevoitoare ar fi fost ea! 


Când "Plindeviaţă” s-a căsătorit, disponibilitatea lui pentru a-i 
asculta pe ceilalți nu s-a diminuat deloc, chiar dacă își consacra mult 
timp relației de cuplu, apoi familiei, însă nu a devenit astfel mai 
vorbăreţ. 

Neînţelegerea care a apărut foarte repede între el ṣi soția lui con- 
sta în faptul că ea dorea să aibă în faţa ei pe cineva căruia nu doar 
să îi vorbească, dar care să vrea să vorbească şi de el, care să accepte 
să exprime ceea ce simţea, care să-şi dorească să împărtăşească 
entuziasmul şi îndoielile, care să îndrăznească să vorbească despre 
gândurile şi visele sale. Fa îi spunea adeseori soțului ei: "Aş vrea să 
te ascult, să te înțeleg, astfel aş putea să primesc, să împărtăşesc cu 
tine, să fie un schimb reciproc..." 

Paradoxul acestei situaţii, era faptul că "Plindeviaţă", care ştia 
atât de bine să îi asculte pe ceilalţi, trăia cu o femeie care nu reușea 
să îi suporte tăcerea, oricât de stimulantă ar fi fost. Astfel, treptat, 
fără ca măcar să îşi dea seama, a început să se închidă şi ea în tăcere. 
"Nu mai vreau să fiu doar eu cea care vorbeşte, am nevoie ca şi tu 
să vorbeşti despre tine." Își exprima astfel o cerere reală, importantă 
pentru ea, care se pare că există la multe dintre femei, la cele care 
au o adevărată dorinţă de a comunica, de a pune în comun. 

Nu ştiu dacă vă puteţi imagina continuarea poveştii. Într-o zi, 
soția lui s-a hotărât să îl părăsească... 

Povestea aceasta nu are nici o morală, poate doar reflectă una 
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dintre neînțelegerile cele mai acute şi cele mai durabile dintre o 
femele şi un bărbat: nevoia de a vorbi despre sine, din partea unuia 
şi dificultatea de a se exprima a celuilalt. 
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Povestea micii vrăbiuţe care îşi sugea degetul 


Dacă acceptăm faptul că toate comportamentele sunt limbaje, 
iar copiii şi foştii copii încearcă să exprime prin gesturi repetitive 
atitudini recurente sau comportamente compulsive, ceea ce nu pot 
exprima prin Cuvinte, atunci îl putem asculta mai bine pe celălalt şi, 
mai ales îl putem înțelege. 


kra odată o mică vrăbiuţă care iși sugea mereu degetul mare, ca 
și cum ar îi vrut să-l înghită pe toi, ca şi cum voia să îl țină, să îl pro- 
tejeze de frică să nu se îndepărteze de ea sau să dispară. 

Toată lumea care o privea putea să vadă plăcerea, bucuria 
inocentă cu care îşi sugea degetul cel mare... 

Când trăieşti în ţara vrăbiuţelor, se ştie că atunci când un copil îşi 
suge degetul, acest lucru poate avea mai multe interpretări. Dar, tre- 
buie să fii şi foarte politicos, să nu obligi sau să forțezi un copil să 
nu îşi mai sugă egetul și, cu atât mai puțin să judeci acest compor- 
tament, mai ales atunci când mica vrăbiuţă începe să crească... 


Ceea ce mai ştim, de asemenea și dacă nu am şti am putea să ne 
imaginăm, este faptul că, atunci când părinții vrăbiuței aşteaptă 
naşterea unui băiat şi li se naşte o fetiţă, aceasta din urmă simte ime- 
diat decepția părinţilor ei şi începe să se întrebe de unde provine 
acea dezamăgire. În mintea ei se nasc o mulţime de întrebări:" Oare 
mă vor păstra? Oare nu mă vor arunca într-o zi, afară din cuibul lor? 
Oare nu vor să mă schimbe cu un alt copil, cu un băieţel adevărat? 
Și, oare sunt cu adevărat părinţii mei, pentru că eu nu corespund cu 
adevărat aşteptărilor lor... Părinţii mei adevăraţi, m-ar fi făcut să fiu 
băiat, pentru că asta îşi doreau! Cum aş putea să fiu sigură că pe 
mine mă aşteptau?" 

Și nu am menţionat alte întrebări, mai secrete, mai dureroase 
care puteau trece prin mintea acelei mici vrăbiuţe. Erau întrebări 
foarte personale, preţioase, doar ale ei, doar ea le poate recunoaşte 
şi le poate împărtăşi cu cineva în care are încredere. 

După cum vedeţi, când există atât de multe întrebări fără răspuns 
în mintea unui copil, am putea să ne imaginăm că se poate agăța de 
ceva concret, cunoscut, ca de exemplu, degetul ei cel mare! Cel 
puţin ştie că este sigur al ei. Îl cunoaşte bine, dintotdeauna, de când 
era foarte mică. Când era bebeluş a avut timp să-şi privească 
mâinile, să-şi descopere fiecare deget în parte, să verifice că fiecare 
era la locul lui. De altfel, acel] deget pe care îl sugea, nu semăna 
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deloc cu cel de la mâna cealaltă. Era ridat, nu avea aceeaşi culoare, 
nici acelaşi miros. Părea puţin mai bătrân. Parcă ştia mai multe 
lucruri despre viaţă. 


Cred că aţi ghicit faptul că mama vrăbiuţei era îngijorată din 
cauza faptului că fetița ei îşi sugea degetul. Simţea o jenă mare pe 
care nu reuşea să şi-o explice. În sinea ei, era iritată pentru că se 
concentra pe detaliul acela mărunt, avea impresia că nu mai vedea 
decât acel lucru la fetiţa ei, în timp ce erau atât de multe lucruri de 
observat, mult mai interesante şi mai importante decât faptul că îşi 
sugea degetul! Deocamdată, și-ar fi dorit mult ca fetiţa ei să nu își 
mai sugă degetul şi ar fi vrut ca acel deget să semene cu cel de la 
cealaltă mânuţă a ei. Pentru că tocmai, fiind totuşi la fel, nu se 
asemănau, deloc cele două degete! Mama fetiţei se îngrijora foarte 
tare pentru că o iubea mult pe vrăbiuţa e1. Eu însă mă întreb, dacă 
nu cumva, fetiţa, prin faptul că îşi sugea degetul, nu voia de fapt să 
aibă grijă, în felul ei, de o rană foarte veche a mamei ei. 

Era vorba despre ceva petrecut cu foarte mult timp în urmă. 
Când mama ei era foarte mică, avusese o jucărie de pluș. O jucărie 
mică, pe care o ţinea în braţe atunci când dormea. O jucărie la care 
ţinea foarte mult. Şi într-o zi, acea jucărie a dispărut. Părinţii ei i-au 
spus că a dispărut, că a fost luată de vânt și că apoi, un pițigoi a luat- 
o în cioc și a dus-o cu el. Însă vrăbiuța nu a crezut acea poveste, 
simţea că părinţii e1 o minţeau. A păstrat mult timp amintirea acelei 
jucării preferate. Şi oare acum, fetiţa ei, prin acel gest, de a-şi suge 
degetul, ca şi cum ar fi fost o jucărie preferată, nu se asigura de fapt 
că nu îl va pierde şi că nu îi va fi luat niciodată? 

În ţara vrăbiuţelor, se întâmplă foarte des ca părinţii să ezite să 
vorbească despre propiile lor suferinţe. Vor să ascundă traumele şi 
suferințele din propria lor copilărie față de copiii lor. Cred că 
suferințele lor i-ar putea tulbura pe copii, i-ar neliniști prea mult... 
Însă uită faptul că propriii lor copii au adevărate antene şi pot capta 
tot ceea ce nu a fost spus, pot, chiar dacă nu înţeleg, să comunice 
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direct, prin toate simţurile lor ascuţite, cu rănile ascunse ale 
părinţilor lor. 

Au simţuri foarte dezvoltate, pe lângă auz, miros, văz şi pipăit, 
simţuri foarte fine care captează uneori ceea ce nu a fost spus, 
simţuri pe care vă las să le descoperiţi şi să le ghiciţi voi singuri. 

Sper că mica vrăbiuţă pentru care am scris această poveste se va 
recunoaște şi va înţelege că o admir mult, pentru faptul că are grijă, 
prin gestul de a-şi suge degetul, de o rană pe care a intuit-o la mama 
ei. Sunt emoționat la gândul că mica vrăbiuţă poate să aibă grijă, cu 
atâta dragoste şi fidelitate, de propria ei jucărie preferată! 

Cred că unii dintre voi pot fi foarte miraţi de faptul că, gestul de 
a suge degetul, cu atâta perseverenţă, în cazul unui pui de vrăbiuţă, 
poate semnifica un mod foarte personal de a avea grijă de mama lui. 
Dar astiel de lucruri se întâmplă, bineînţeles, doar în ţara 
vrăbiuţelor! 
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Întâlnirea dintre Viaţă şi Moarte 


Ceea ce este propriu ființelor vii de pe planeta Pământ este 
faptul că se înscriu într-o existenţă finită. Putem înţelege această 
finitudine, nu ca pe un sfârşit în sine, ci ca pe o posibilă trecere 
spre o altă formă de existenţă. 


Din totdeauna, se pare că oamenilor le-a fost imposibil să facă 
posibilă întâlnirea dintre Viaţă şi Moarte. Atunci când Viaţa se man- 
ifestă, în toată puterea ei, Moartea se ține deoparte, la distanţă. Apoi, 
când aceasta din urmă se simte mai puternică, sosește în tăcere şi 
atunci Viaţa este cea care trebuie să se îndepărteze şi să dispară. 
Uneori, Moartea ezită să se impună, când simte că este chemată, se 
poate apropia, însă adeseori alege să plece înapoi, deoarece nu îi 
place deloc să 1 se dicteze ceea ce trebuie să facă. Dar, de obicei, 
este neiertătoare, nu are pic de suflet, își face meseria cu multă com- 
petenţă şi seriozitate. 

Contrar a ceea ce gândesc foarte mulți oameni, pentru că nu o 
cunosc, Moartea nu acționează întodeauna brusc, dintr-o dată. Cel 
mai adesea, îşi face simțită prezenţa cu multă delicateţe şi discreţie. 
Ceea ce este brutal, este ceea ce se întâmplă înainte de sosirea ei, 
precum o boală, un accident, o violenţă primită în corp de cel care 
va muri. Moartea însă este ceva delicat, sensibil şi, îndrăznesc să 
spun, pudic, care nu se dezvăluie decât cu foarte mari precauţii. De 
fapt, nimeni nu a întâlnit-o cât timp era în viaţă, era viu. 

Nu ştiu cine a jucat rolul intermediarului pentru a organiza o 
confruntare între Viaţă şi Moarte. Cele două nu s-au întâlnit nicio- ` 
dată, nici măcar o singură dată în toată existenţa lor. Dacă mă gân- 
desc bine, cred că Timpul este cel care le-a propus întâlnirea. 
Timpul, s-a întâlnit mai întâi cu Moartea. A invitat-o să devină sau 
mai degrabă să redevină, în cazul în care a fost vreodată, copil. Doar 
aşa, pentru câteva momente să accepte să fie un copil. 

"Dacă, timp de câteva ore te vei întoarce în timpul copilăriei tale, 
poate atunci Viaţa, căreia vreau să îi fac aceeaşi propunere, rede- 
venită ea însăşi un copil, va accepta să se joace cu tine, să vorbească 
cu tine. 

- Să se joace cu mine? Se miră Moartea. Dar eu nu m-am jucat 
nici măcar o dată în viaţa mea, nu am avut nici timp nici chef de 
joacă. Ca să te joci, trebuie să fii fericit, vesel, disponibil, în timp ce 
eu de abia am timp să ajung de la un capăt la altul al planetei pen- 
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tru a fi acolo la momentul potrivit şi a-mi face treaba, adică să ajut 
pe cineva să moară, apoi să dispar din nou, să redevin invizibilă. Nu 
îți dai seama cât de mult am de lucru! Uneori, în timpul războaielor 
sau al foametei, al catastrofelor naturale, dacă ai şti de câte persoane 
trebuie să mă ocup, aproape în acelaşi timp. Am câteva ajutoate 
totuși, dar doar pentru câteva fracțiuni de secundă. Trebuie ca cel 
sau cea care moare să ştie că eu sunt cea care îi ia, este misiunea 
mea. Nu am timp de pierdut pentru a mă întâlni cu Viaţa, trăim în 
două lumi total separate, nu văd nici un interes în propunerea ta!" 

Timpul şi-a argumentat propunerea, i-a vorbit despre progres, 
despre evoluţie, despre schimbările petrecute în lume, despre nece- 
sitatea de a se cunoaşte mai bine, pentru a răspândi pacea. Insista 
asupra copilăriei, a jocurilor şi a viselor din acele vremuri. A amintit 
inocenţa şi curiozitatea copiilor, acele lucruri care ne ajută să 
înțelegem mai bine unele dintre misterele lumii... 

După un moment de gândire, Moartea l-a întrebat: 

- "Aş vrea mult să mă joc, aş vrea să încerc măcar o dată, o sin- 
gură dată să văd cum este, dar mă întreb ce Joc să aleg. 

- Singurul joc pe care îl cunoaşte Viaţa, care se numeşte "o să ne 
prefacem că..." Adică o să ne prefacem că tu dormi, o să ne facem 
că tu eşti un copil mic, care a adormit în plină zi, la malul mării. Ce 
ZICI? 

- Mai am nevoie să mă gândesc, îi răspunse Moartea." 


Astfel, Timpul, care ştie uneori să aibă o răbdare nesfârşită, a 
formulat cele două invitaţii, una pentru Moarte și una pentru Viaţă. 

ȘI, apoi, într-o seară, la asfințitul soarelui, Moartea a ieşit din 
tăcerea ei şi i-a propus Vieţii să se joace "o să ne prefacem că..." ,, 
de exemplu, că ea va dormi, iar Viaţa i-a răspuns: 

"O să ne prefacem că eu dorm și visez că te voi cunoaște! 

- Dacă eu mă voi preface că dorm, vei putea atunci să te apropii 
de mine şi chiar să îmi strecori câteva vise în somn, mie, care nu 


visez niciodată ... " îi sugeră Moartea. 
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Astiel, Viaţa a reuşit să o întâlnească pe Moarte, care se prefăcea 
că doarme. Câteva minute mai târziu, a strecurat nişte vise în som- 
nul Morţii, care era atât de obosită încât nu a mai fost nevoie să se 
prefacă şi a adormit cu adevărat, lucru care nu i se mai întâmplase 
de secole întregi. A fost însă un moment foarte scurt, dar care a fost 
observat de către toate fiinţele vu, fiindcă în acel moment nu a mai 
murit nimeni în întreg universul! 

Şi astfel Moartea, care era mereu ocupată cu moartea altora, a 
visat la propria ei moarte, lucru pe care nu îl făcuse niciodată 
înainte. Pentru ea era ceva liniştitor, aproape voluptos, să se lase 
transpusă în vis, să nu mai aibă nici o responsabilitate, să simtă că 
se putea abandona, putea renunţa să mai alerge în cele patru colţuri 
ale lumii, să se zbată fără încetare pentru a nu lăsa să îi scape nimic, 
nici cea mai măruntă suferință, violenţă sau nedreptate, acele lucruri 
care cheamă Moartea după ele. În visul ei, a văzut-o pe Viaţă, aple- 
cată asupra ei, care îi vorbea cu blândeţe: "Nu vreau ca tu să mori 
sau să dispari, ştiu că rolul tău este foarte important pentru echili- 
brul universului, însă aş vrea doar ca uneori să le acorzi o a doua 
şansă celor care au trecut pe lângă propria lor viaţă. Să nu mai vrei 
să îi 1ei cu tine, atât de repede. Să le acorzi o şansă celor care nu au 
reuşit să descopere dragostea, tuturor celor care nu şi-au cunoscut 
posibilităţile şi chiar şi celor care şi-au distrus bucata de viaţă pe 
care au primit-o în păstrare. Aş vrea să le oferi posibilitatea să mai 
stea puţin cu mine, Viaţa, să încerce pentru a doua oară să descopere 
cât de mult merită să fie trăită existenţa lor. Îţi cer să faci acest lucru 
pentru cât mai mulţi oameni, mai ales pentru cei care crezi că sunt 
capabili să îşi revizuiască ex1stenţa... 

- De fapt, îi răspunse Moartea, în visul ei, ai vrea ca eu să lucrez 
pentru tine, să le acord un plus de viaţă tuturor celor care nu au avut 
curajul să o trăiască din plin. Nu crezi că exagerezi cerându-mi aşa 
ceva mie? Nu este misiunea mea să încerc să îi reconciliez cu viața 
pe toţi cei care vor să moară! 

- Ştiu că cererea mea poate părea exagerată, dar şi tu ai avea 
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multe de câştigat: vei avea în sfârşit oameni care vor muri fiind tot 
mâl vii şi nu morți dinainte aşa cum sunt mulţi când ajungi la ei să 
îi iei cu tine. Ştii foarte bine că orice formă de viaţă de pe Pământ 
are un sfârşit, iar tu eşti acolo, să îi primeşti pe taţi, la capăt de 
drum. Nimeni nu ştie exact cine eşti tu, oamenii doar îşi imaginează, 
te-au reprezentat mult, pe vremuri purtând o coasă mare, astăzi ca 
pe o doamnă în alb, care îi ia de mână pe cei ce se află la sfârşitul 
vieţii, indiferent ce vârstă au și îi conduse în lumea de dincolo. 
Gândeşte-te bine la propunerea mea." 


Când Moartea s-a trezit, din somnul ei real, câteva dintre cuvin- 
tele Vieţii îi răsunau încă în urechi. Se crede că Viaţa şi Moartea nu 
s-au mal întâlnit de atunci niciodată, dar, ceea ce este sigur, este fap- 
tul că, uneori Moartea mai lasă o a doua şansă de viaţă unora dintre 
oameni şi acest lucru se întâmplă mai des decât am crede. În ultimii 
ani, mi s-a părut că eram şi eu unul dintre aceşti oameni. 


ba 
td 
a 





Povestea fetiţei care scria tot timpul 


Scrisul personal ne ajută să Javorizăm o întâlnire posibilă cu 
multitudinea de stări ce coexistă în noi. Ne poate reconcilia astfel 
cu unele dintre contradicţiile noastre. 


Era odată o fetiţă a cărei nevoie importantă nu era să se joace cu 
păpuşile, nici să se amuze cu prietenele ei, cu atât mai puţin să se 
intereseze de băieţi sau să o întrebe tot felul de lucruri pe mama ei. 
Nevoia ei cea mai mare, cea mai importantă era să scrie. Practic, 
scria tot timpul. De fiecare dactă când avea un moment doar pentru 
ea, se urca în camera ei, închidea uşa, se așeza lângă pat, pe jos, îşi 
deschidea caietul "secret" şi începea să scrie sau, mai degrabă, con- 
tinua să scrie. 

Când părinţii ei, bunica ei sau prietenele ei o întrebau : "Vrei să 
ne citeşti şi nouă ce ai scris?" , ea le răspundea: "Sunt lucruri per- 
sonale, doar ale mele, pentru mine scriu!" 

Toate acele cuvinte, toate acele fraze pe care le scria cu răbdare 
erau doar ale ei. Nu voia să arate nimic şi nici să vorbească despre 
asta cu cineva. Era ca şi cum ar fi avut o insulă în care doar ea era 
regina şi prinţesa. 


O să mă întrebaţi acum: "Dumneavoastră, care cunoaşteţi atâtea 
lucruri, care aţi scris atât de mult, ar trebui totuşi să ştiţi ce scria 
fetița, nu? Ar trebui să aveţi o idee despre ce ar fi putut să scrie o 
fetiță de unsprezece ani?” 

Ei bine, chiar dacă aş şti, nu v-aş spune. Când un copil scrie, fie 
că e vorba despre o fetiță sau un băieţel, când scrie, nu doar din toată 
inima, Ci şi cu toate visele lui, cu întrebările cele mai importante, cu 
secretele, cred că trebuie să îi respectăm decizia, refuzul lui de a 
vorbi despre asta. Cred că este bine să respectăm acel teritoriu per- 
sonal, pe care îl reprezintă un caiet, un carneţel, în care sunt scrise 
confidenţele, entuziasmul, emoţiile, poveştile evenimentelor sau al 
întâlnirilor trăite de un copil. 

Poate nu știți încă, dar cele mai importante lucruri din viața unui 
copil sunt scrise cu cuvinte de tăcere. Cuvintele de tăcere sunt foarte 
rare şi nu se găsesc în nici o carte, rămân mult timp închise în piept, 
alunecă uneori pe gât, însă nu ajung niciodată în gură. Cuvintele 
tăcerii nu sunt făcute pentru a fi auzite cu urechile. Cuvintele tăcerii 
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se murmură prin gesturi discrete şi experesii imobile, se citesc cu 
ochii închişi, se ascultă cu inima, se păstrează în adâncul sinelui, în 
tandreţea emoţiilor. 


Cuvintele tăcerii care pluteau în mintea şi în corpul acelei fetiţe 
erau cu adevărat tăcute. Se lăsau desenate de degetele ei, pe o foaie 
de caiet, căutau pur şi simplu o foaie de hârtie pe care să se aşeze. 
Pentru moment, nu aveau nevoie să fie ascultate. Voiau doar să urce 
la suprafaţă, deoarece veneau de foarte departe, parcurseseră un 
drum lung în imaginarul acelei fetiţe. Aveau nevoie să repire puţin 
aer, să danseze sub stiloul ei, să respire profund, pentru a se simțţii 
vii. Aveau nevoie să fie primite și privite doar de către ea, murmu- 
rate de şoaptele emoţiilor ei, înainte să se aştearnă într-un caiet de 
şcolar. Deocamdată, fetiţa aceea scria pentru ea. Într-o zi, cu sigu- 
ranță va scrie şi pentru ceilalţi, pentru cititorii necunoscuţi. Atunci 
cuvintele ei îşi vor lua zborul, vor traversa spaţiul, vor trece dinco- 
lo de mări şi de oceane și vor fi în sfârșit primite, ascultate şi 
înţelese de către toți cei care se vor recunoaşte în ele. 

Şi, dacă o veţi întâlni într-o zi şi îi veţi descoperi cuvintele, sunt 
sigur că vă vor însoți mult timp. Atunci, să nu ezitaţi să le păstraţi 
cu grijă în inima şi în gândurile voastre. 
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Povestea fostului copil care învățase să aibă grijă 
de dorinţele lui 


Nu toate dorinţele se pot împlini, însă noi putem să le respectăm, 
să le acordăm un loc, cu ajutorul creativităţii noastre, prin 
imaginarul nostru, pentru a le oferi posibilitatea de anu se pierde în 
adâncurile disperării. 





Poate aţi aflat până acum că femeile şi bărbați au dorinţe foarte 
importante. Există două mari categorii de dorințe: dorinţele pe care 
le pot recunoaşte şi numi şi dorinţele pe care le este greu să le 
recunoască ȘI, pe care, uneori le este greu chiar şi să le numească, 
atât sunt de stânjenitoare. 

Oamenii mă întreabă foarte des: "Ce este o dorință?" O să Încerc 
să vă răspund în modul cel mai simplu. 


O dorință este În acelasi timp 0 mișcare, O aspirație şi o tensiune 
spre ceva ce nu avem. O dorinţă se poate fixa asupra unei persoane, 
a unui obiect, a unui vis pe care am vrea să îl împlinim, a unui obiect 
pe care vrem să îl avem, pentru că ne încântă sau ne face să ne 
simțim bine. 

O să vă dau un exemplu. Dacă eu sunt un copil, pot să îmi doresc 
ca părinții mei să rămână cât mai mult timp posibil împreună, să nu 
se despartă aşa cum au făcut părinţii celui mai bun prieten al meu, 
care au divorţat. Dacă sunt o femeie, pot să îmi doresc să slăbesc sau 
să mă îngraș, să fiu blondă sau brunetă, să pot să fac studii de med- 
icină sau de dans clasic. Dacă sunt un bărbat îmi pot dori ca o tânără 
fată sau femeie să fie atrasă de mine, să mă observe printre toţi 
ceilalți tineri şi să poată să răspundă dorinţei mele, oferindu-mi 
plăcere. 

Uneori există dorințe teroriste care vor să se impună dorinței 
celuilalt: atunci când nu îmi doresc ceva împreună cu celălalt, ci aş 
vrea ca şi acea persoană să mă dorească şi chiar să-şi dorească 
prpria mea dorinţă. Fiindcă, în zona relaţiilor de iubire, cu toţii ne 
dorim dorinţe reciproce. Ceea ce va face apoi fiecare cu aceste 
dorinţe care se vor întâlni, nu ne priveşte pe noi, acest lucru ţine de 
intimitatea fiecăruia. 

Există de asemenea dorinţe autonome care nu depind de altcine- 
va, ci doar de iniţiativa și de acţiunea celui care le are. De exemplu, 
dorința de a-ţi schimba maşina, de a-ți petrece vacanţele la malul 
mării, de a scrie o carte: aceste dorințe nu depind decât de cel care 
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le creează şi de mijloacele pe care le poate găsi pentru a le împlini. 
Există de asemenea dorinţe care sunt atât de nebuneşti sau extra- 
ordinare încât realitatea este prea mică pentru a le primi sau pentru 
a le realiza. Există astfel dorinţe care vor rămâne dorinţe, asemenea 
stelelor inaccesibile, dar prezente. Acestea îl însoțesc pe cel care le 
poartă asemenea unei lumini care Îi luminează drumul în viaţă. 


O fetiță, pe care o cunosc bine, îşi dorea ca toată lumea să fie 
fericită (ceea ce este o dorinţă foarte frumoasă). Îşi asumă riscul de 
a nu-și vedea niciodată visul împlinit, dar, purtată de forţa acelei 
dorinţe, este însufleţită de un entuziasm şi de o încredere care îi 
animă pe toţi cei din jurul ei. Un băiețel, ar vrea ca părinţii lui, 
divorțaţi să fie din nou împreună. Riscă să fie dezamăgit, mai ales 
dacă tatăl lui are o nouă parteneră sau dacă mama lui s-a recăsătorit. 
Faptul că acel băieţel are o astfel de dorinţă este un lucru extraordi- 
nar, este dreptul lui de a vrea să îi reunească pe părinţii lui, de a-și 
dori ca ei să fie din nou împreună!cu toate acestea, realizarea acelei 
dorințe frumoase nu depinde de el, ci de deciziile pe care le-au luat 
deja părinţii lui. Şi, cum este puţin probabil ca părinţii lui divorțaţi 
să îşi refacă relaţia de cuplu, pentru a-i face pe plac copilului lor, 
atunci el nu trebuie decât să aibă griță de propria lui dorinţă, respec- 
tând-o şi onorând-o. 

"ȘI atunci, ce poate să facă?" mă veţi întreba. Dacă acel băieţel 
rămâne blocat în dorința "de a-şi împlini cu orice preţ dorinţa” va 
întreține furie şi resentimente împotriva părinţilor lui, va fi insu- 
portabil față de noul soț al mamei, o va respinge pe noua prietenă a 
tatălui său, va începe să facă pipi în pat sau caca pe el, va avea note 
proaste la şcoală sau va fi nesuferit cu toată lumea! 

Din contră, dacă nu va confunda dorinţa cu realizarea ei şi dacă 
dorinţa lui este importantă pentru el, va putea, de exemplu, să aibă 
grijă de ea, printr-un obiect simbolic şi va putea face ceva în 
legătură cu acel obiect. Acest lucru nu va determina, bineînţeles, 
realizarea dorinței lui, deoarece acest lucru nu depinde de el, însă 
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acest act îl va ajuta să nu rămână cu frustrarea, cu tristeţea și resen- 
timentele. Având grijă de dorinţa lui, va învăţa să o respecte. Când 
spun că se poate să ai grijă e dorinţele tale, majoritatea cititorilor mă 
întreabă : "Dar cum? Cum este posibil să ai grijă de o dorinţă, fără 
să o îndeplineşti?" 


O să vă spun ce a făcut un băiețel pe care îl cunosc foarte bine. 
Acest băiețel ar fi vrut ca mama și tatăl lui (care erau divorțaţi 
decâțiva anl) să se împace şi să se recăsătorească. A luat o fotografie 
a mamei lui, o fotografie a tatălui său, şi-a cheltuit toate economiile 
şi a mers la un fotograf ca să le mărească. Apoi le-a decupat cu grijă, 
le-a lipit pe un carton, aproape una de alta şi a lipit cartonul pe 
perete în camera lui. Astfel încât, în fiecare seară înainte de a ador- 
mi şi în fiecare dimineaţă, când se trezea, putea să îi vadă pe mama 
şi pe tatăl lui împreună. Şi astfel a avut grijă de dorinţa luu! 

Devenit adult, un ali fost copil şi-a dorit să cumpere o insulă pen- 
tru a trăi acolo tot timpul. Însă a descoperit că o insulă costă foarte 
mult și că el nu are atâţia bani. Astfel, va încerca să cumpere o 
căsuţă pe o insulă, o casă înconjurată de copaci care vor forma un 
soi de insuliţă de verdeață într-o insulă înconjurată de marea albas- 
tră ca cerul. 

A avea grijă de o dorință, nu înseamnă să o realizezi, ci să îi 
acorzi cu ajutorul unui obiect simbolic atenție şi îngrijire, cu 
bunăvoință, cu respect, pentru a păstra vie acea dorinţă în tine. 

Când nu ştim să avem grijă de o dorinţă, riscăm să rămânem cu 
frustrarea, încercăm să îi culpabilizăm pe cei din jur, cei care nu 
răspund dorinţei noastre, să provocăm un pasaj la act pentru a forța 
lipsa de dorinţă a aceluilalt sau să fugim spre alte dorințe secundare 
sau artificiale, care oricum vor întreține neîmplinirea acelei dorinţe 
importante. 

De aceea, mai repet Încă odată, este important şi vital să învăţăm 
să avem grijă de dorințe, fără să le confundăm cu împlinirea lor. 
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Aţi înţeles... 


Cred că aţi înţeles, că dintotdeauna, 

din îndepărtata mea copilărie, 

iubesc poveştile, toate poveştile. 

pe cele adevărate sau pe cele inventate, 
pe cele scurte sau pe cele lungi, 

pe cele nesfârșite sau pe cele efemere, 
care apar din senin 

şi se astern Încet 

in adâncul ființei mele, într-un moment 
de neatenţie jucăuşă sau de atenţie şcolară. 
Există poveştile pe care le-am citit. 

Si apoi cele mai frumoase, 

cele pe care le-am inventat 

în mintea mea, seara înainte de a adormi, 
sau la şcoală când eram copil 

când lecţia sau profesorul nu mă atrăgeau. 
Sau în familie, la masă, când adulţii 
vorbeau de față cu mine, 

uitând că eram şi eu acolo. 

cele pe care le prefer astăzi 

sunt poveşti care îmi vin în minte 
dimineaţa devreme, când ştiu că ziua 

îmi aparține, că timpul va încetini 

pentru a putea trăi din plin fiecare moment. 
Îmi plac mai ales poveştile pe care 

am avut plăcerea să le povestesc aici. 

ŞI, cum o carte are mereu doi autori, 

cel sau cea care o scrie 

Și cel sau cea care o spune, 

puteţi și voi, la rândul vostru 
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să deveniți autori de poveşti 

ŞI chiar să creaţi noi autori 

cu toţi cei cărora 

aţi dori să le oferiţi aceste poveşti. 
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